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Dedicado, con admiracion y agradecimiento,
a los bomberos de Chile, en especial a los de la
Quinta Compariia de Bomberos de Santiago,
Bomba “Arturo Prat”.






Querido lector:

Desde nifio sofiaba con hacer una novela de
detectives. Espero que la disfrutes tanto como
yo cuando la escribi. Si encuentras alguna
palabra que no conoces, hay un glosario que te
puede ayudar.

Un abrazo de tu amigo escritor,
Mauricio






—iFUEGO, FUEGO! —grité una mujer con voz temblo-
rosa por la ventana de su departamento, pero Ismael y
Delfina Urrutia estaban escuchando musica fuerte, asi
que no alcanzaron a oirla.

Los hermanos Urrutia Lumbrera estaban en la coci-
na preparando el té y su plan para la tarde era decidir
el futuro de su agencia de detectives. Ya tenian listas las
credenciales de investigadores privados. El problema es
que no tenian ningun misterio que investigar.

—Delfi, creo que se te estdn quemando las tostadas —
dijo Isma mientras molia la palta con un tenedor.

—No se estan quemando, las tengo frente a mis ojos
—dijo ella, pero luego se quedé en silencio y levanté la
nariz como un sabueso para olfatear el aire—. Es verdad,
hay olor a quemado —Entonces fruncio el cefio—. ;Qué es
ese ruido? Ismael, baja el volumen del parlante.

Su hermano asi lo hizo y ahora si escucharon:

—iFuego, fuego!

—iEs la voz de dona Efluvia! —exclama él.

—iCorre, corre, hay que rescatarla! —ordeno ella.
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Salieron cuan rapido podian al pasillo del edificio.

—Por el ascensor no —dijo Isma—, recuerda que en caso
de emergencia de incendio o temblor hay que usar las...

—iEscaleras, ya lo sé! —complet6 Delfi.

Subieron saltando los escalones de dos en dos hasta lle-
gar al piso de dofia Efluvia con la lengua afuera. La puerta
estaba abierta, asi que entraron corriendo y encontraron a
la anciana frente al armario de su dormitorio, tratando de
apagar el fuego con un jarro de agua y una manta.

—iAyudenme, nifios! jMi ropa, mi cofre de los recuer-
dos! —rogo su querida vecina.

—iHay que avisarle a los bomberos! —exclamo Delfi.

—;iMi hijo que se llama Ruperto es bombero! ;Y hoy
estd de cumplearios!

—Si, lo sabemos, dofia Efluvia, ademas que es el inico
hijo que tiene... y no sé qué tiene que ver que esté de cum-
plearios. jPero hay que llamarlo ahora, ya!

—Acuérdate, mijita, que aca no hay teléfono ni tampo-
co tengo de esos chiquititos que se llevan a todos lados.

Delfina se tapd los ojos con la palma de la mano y re-
soplo de frustracion.

Entonces Isma intervino y pregunto:

—¢Donfa Efluvia, usted no tiene un extintor?

—~Queria acordarme de comprar uno, pero después
se me olvidé de qué me tenia que acordar. Por favor no
le cuenten a Rupertito porque me va a retar —respondio
la viejecita.

—Tranquila, traemos el nuestro —dijo el nifio, inten-
tando sonreir.
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—Y yo llamaré alos bomberos con mi celular —dijo la
nifia, un poco mas serena.

Delfina ya tenia teléfono propio, a Ismael aun le falta-
ban dos afios para que le dieran permiso.

Bajaron por las escaleras y volvieron a subir, pero aho-
ra cargando entre los dos el extintor, a duras penas. Cada
vez habia mas humo.

—Oye, Delfi —dijo Isma jadeando de cansancio—, ¢no
habria sido mejor idea subir por el ascensor, ya que el in-
cendio es solo en el ropero de doiia Efluvia y no ha llegado
hasta el pasillo?

—Venia pensando lo mismo —respondio ella, respi-
rando con dificultad—, pero no sé qué es lo correcto de
hacer en estos casos, digamos el protocolo.

Mientras Delfina marcaba el numero 132 de los bombe-
ros, Ismael sacé el seguro del extintor, apunté a la base del
fuego y presiono el gatillo.

—iPfschhh! —sond el potente chorro de miles de di-
minutos copos de polvo blanco.

Isma casi sale disparado hacia atrds, pero logré afir-
marse y en pocos segundos el ropero se transformo de un
«mini - infierno» a un «mini - pais - invernal», como si
hubiera nevado.

Corrieron al pasillo para no asfixiarse con el humo y
para consolar a dofia Efluvia, que lloraba y tosia.

—¢Habra que llamar a los bomberos para decirles que
no vengan? —pregunto Isma.

—No estoy segura —respondi6 Delfi—. Tal vez ellos de
todas formas quieren revisar...
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—iUiu uiu uiu, tu-riii tu-riii tu-riii! —se escuchoé una
sirena.

Los tres se asomaron por la ventana y vieron el carro
bomba verde y la escalera mecdnica estacionarse.

—iOh, qué répido llegaron! —exclamoé Ismael.

—Es que la Quinta Compaiiia de Bomberos de Santia-
go, Bomba “Arturo Prat” estd cerca —le respondio Delfina.

—Y mis bomberos quintinos no pierden ni un segun-
do —completd, orgullosa, dofia Efluvia.

Ruperto era el Capitan de la bomba y era conocido
por su alegria, responsabilidad y valor. Visitaba seguido
a su madre y a veces pasaba a saludar a los hermanos
Urrutia Lumbrera. Era bueno para comer y tenia carac-
ter fuerte, pero también le gustaba reirse y conversar,
especialmente sobre historia. Les contaba anécdotas y
detalles bomberiles, como acerca del primer carro que
no tenia motor, sino que era tirado por el legendario ca-
ballo Ping-Pong.

Llego acompaiiado, como siempre, de su perro Quin-
tanilla, que era un mestizo rescatado, sumamente inteli-
gente y fiel. Ruperto decia que su raza era «algo» porque
tenia «algo de galgo».

—¢Mama, estds bien?

—iFeliz cumpleafios, mi Rupertito Maximo! —le dijoy
lo abrazé—. Estds tan bonito como siempre, pero lamento
decirte que tu regalo se quemo porque lo tenia guardado
en el ropero. Mira, ahi estd hecho cenizas. Te quiero mu-
cho, hijito lindo.

Ismael miré a su hermana con sorpresa y le susurro:
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«¢El segundo nombre de Ruperto es Maximo? No tenia
idea».

—Yo también te quiero, mamd, muchas gracias —ledijo
y luego respiré hondo por la nariz para tranquilizarse—.
Pero cuéntame: ;sabes como empezo el fuego? ;No habras
dejado secando ropa muy cerca de la estufa otra vez?

—No, mijito, como hoy no hizo tanto frio y soplé vien-
tecito, dejé mis calzones colgados en la ventana.

Delfi e Isma se miraron con un poco de horror y son-
rieron.

—¢Y no habris estado de nuevo alumbrando con velas?

—Eso lo hacia para ahorrar y cuando me sentaba a mi-

rar las cosas de mi cofre de los recuerdos, para tener un




-~

ambiente nostdlgico... Pueden ser tonterias, pero para mi
son pequenos tesoros que tengo guardados desde cuando
vivia en Valparaiso —suspir6—. Pero desde que me re-
prochaste ya no lo hago mdsy ahora, con suerte, enciendo
velas para tu cumpleafios o para el mio.

Isma se acercd a su hermana para susurrarle:

—Con la cantidad de velas que deben ser, el cum-
pleafios de dofia Efluvia si que representa un alto riesgo
de incendio.

Delfina tuvo que taparse la boca con la mano para no
explotar de una carcajada. Se dio media vuelta para que
no la descubrieran y fue entonces que vislumbro al perro
Quintanilla que husmeaba algo dentro del ropero, que
ahora parecia Narnia congelada.

—jHay una nota! —grité.




Y asi era. Sobre el famoso cofre de los recuerdos se
alcanzaba a entrever la esquina de un papel escrito ama-
quina con tinta verde.

—¢Pero como puede ser que no se haya quemado? —
pregunto Ismael.

Ruperto lo sacé con los dedos y lo sacudié para quitar-
le el polvo del extintor.

—Al parecer estd bafiado con un liquido ignifugo.

—¢iUn proéfugo!? —chill6 dofia Efluvia—. ;Yo sabiaque
esto era la obra de un delincuente! Si yo todavia no estoy

“tan mal como para incendiar mi propia casa. ;Y dénde se
baiié ese profugo, en mi tina? jQué espanto, qué asco!

—No, mama. Ignifugo quiere decir que es resistente al
fuego, incombustible.

—Bueno, entonces diga «resistente al fuego» pues,
mijito. No sea tan enredado para hablar y no use palabras
que parecen laberinto, jerigonza o galimatias.

—¢Jerigonza? ;Galimatias? ;Qué significa eso? ; Mejor
leamos la nota, por favor? —pidié Delfina, un poco exas-
perada.

Madre e hijo se quedaron callados por un instante y
luego fue el Capitdn de bomberos quien leyo6:

Por Hammurabi confieso que eché el ojo a
los bienes de la duefia de casa. El préxi-
mo incendium serd magnum, frio y cédlido a

la vez. No atraparme sera un Craso error.

Siniestro Fulgor.
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Los cuatro se quedaron helados de la impresién. Se
miraban unos a otros, sin saber qué decir, hasta que, de
pronto, Delfi observo que el perro Quintanilla olisquea-
ba el aire con su aguzada nariz. Al sentir un fuerte olor
a humo, los ojos de la nifia se abrieron cada vez mds y su
cara de asombro se convirtié en una de verdadero panico.

—iLas tostadas! {Se me olvidé apagar la cocina!
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LAS TOSTADAS quedaron carbonizadas, pero gracias a
Dios no hubo un segundo incendio. Ruperto los reprendié
por distraidos, pero fue amable y comprendié la emergen-
cia, aunque dijo: «Asi es como parten los incendios, por
descuidos de pocos minutos”. Los bomberos y la policia re-
visaron el lugar del atentado, pero la tinica pista que tenian
era la nota. Los vecinos que habian llegado a curiosear re-
gresaron a sus departamentos, pero no sin antes decir:
«jQué barbaridad!» y reclamar por la falta de seguridad en
el edificio. Bastante de la ropa de dofa Efluvia quedo in-
servible, pero ella ya no la usaba hace décadas asi que no
le import6 y ademas estaba contenta porque su amado co-
fre de los recuerdos se mantuvo milagrosamente intacto,
aunque no quiso mostrarles su contenido porque dijo que
«eran cosas de vieja». Los hermanos estaban agitados, ago-
tados y ahumados, pero, en el fondo, felices porque ahora
si tenfan un misterio que investigar, ahora su agencia de
detectives si tenia un propésito.

Ya era de noche y comieron todos juntos en el hogar
de la familia Urrutia Lumbrera. Dofia Efluvia llevé la
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pequenia torta que le tenia a su amado hijo.

«Hammurabi» escribié Delfi en su teléfono, moviendo
los labios mientras tipeaba, pero sin hacer sonido. Luego
dijo en voz alta:

—Hammurabi fue un rey de Babilonia, que ahora
es Irak... jhace casi cuatro mil afios! —exclamé y luego
siguié leyendo mientras alternaba con cucharadas de
charquican—: «Sobre todo es conocido por el Cédigo de
Hammurabi, que es uno de los primeros conjuntos de le-
yes de la Historia. Actualmente se conserva en el Museo
del Louvren»...

—iYo sé donde queda ese museo, me lo ensefiaron en
el colegio! —grit6 Ismael con la boca llena y salpicé un
poco el uniforme de Ruperto con charquican—. Ups, per-
dén... Pero yo sé donde queda. jPapd, mamad, necesitamos
que nos compren pasajes a Paris!

Los tiernos padres casi se atoran con una mezcla de
incredulidad yrisa.

—Qué nifio mas fresco —comenté dona Efluvia—,
pero admiro su entusiasmo.

Delfina levanté la vista por sobre su teléfono y miré
a sus papds con una minima esperanza, pero al ver su
expresion, se dio cuenta de que no existia ninguna posi-
bilidad de que las aventuras de su agencia de detectives
comenzaran con un viaje a Europa.

—Olvidalo, Isma, no nos quisieron llevar a Valdivia a
subirnos al Zarandanza y nos van a mandar a Francia.

—¢Al Zaran-cuinto? —pregunto la vecina intrigada.

—Danza —completé Ismael—. Es un juego de parque
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de diversiones de intensidad total. Te subes, te das vuel-
tas, te sacude y te zangolotea. Dicen que en otro pais un
nifo salié volando hasta su casa. Y ahora instalaron uno
en Valdivia.

—Ay, qué lindo... O sea, digo, qué horror —coment? la
viejecita.

Entonces hablé Delfi.

—Estd bien, no es necesario ir al Louvre, esta dispo-
nible en Internet —dijo con resignacién y luego ley6—:
«Ley 1: Si alguien acusa a otro de un crimen, pero no pue-
de probarlo, sera condenado a muerte» —hizo un gesto
de sorpresa bajando la pera y abriendo los ojos—. Guau,
era bastante estricto el rey Hammurabi.

—Como la ley del talién: ojo por ojo, diente por diente
—dijo el bombero mientras devoraba el charquican, por-
que atender incendios le daba muchisima hambre.

Luego la nifia siguié revisando el c6digo, muy concen-
trada.

—Eran super implacables en Babilonia, parece... Si
acusaban a alguien de brujeria lo tiraban al rio, pero si
sobrevivia tiraban al rio al que lo habia acusado...

—TJajaja, ¢en serio? —pregunté Ismael.

—iEn serio! Y escucha estas otras: falso testimonio:
pena de muerte, robar cosas del templo: pena de muerte,
ayudar a un esclavo a escapar: pena de muerte... {Espera,
espera, esta, esta! — vociferd tan exaltada que casi se le
cae el teléfono encima del plato.

Ismael la mirg, entretenido.

—¢No comerse todo el charquicin: pena de muerte?
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—iNo, no, es en serio! Escuchen: «Ley 25. Si se produce

un incendio en una casa, y alguien que acude a apagarlo
echa el ojo a los bienes del duefio de la casa, y se apodera
de los bienes del dueiio de la casa, sera arrojado a ese mis-
mo fuego». ;Se dan cuenta? Dice «echar el ojo», igual que
en la nota y también lo de «los bienes del duefio de casa».

—¢Y eso qué significa?

—AQue el incendiario nos estda dando pistas. jHay que
anotarlas! Ismael, trae la libreta de investigacion y toma
nota de lo que te vaya diciendo.

—A la orden, su majestad —le respondié su hermano
con ironia—. Igual me lo podrias pedir por favor, ademads
que en nuestra agencia no hay una jefa y un empleado,
sino que los dos mandamos, ;cierto?

Delfina se sonrojo.
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—Tienes razén, Isma, disculpa, fue el entusiasmo.

JPuedes tomar notas en la libreta, por favor?

—Claro que si, Delfi. Mucho mejor. Gracias —le dijo
con una sonrisa.

Los nifios detectives comenzaron a descifrar el miste-
rio bajo la atenta mirada de los adultos.

—Primero, el culpable escribe su nombre, pero cla-
ramente Siniestro Fulgor no debe ser su identidad real,
sino que un seudénimo, un alias. Siniestro es una forma
de decirle a los incendios, en realidad a cualquier acon-
tecimiento que cause mucho dafio —explicé Delfina—.
Pero también siniestro significa algo asi como malvado,
con mala intencion.

Ruperto no quiso que le cantaran cumpleanos feliz y
ya iba en su segunda porcion de torta. Entonces hablé con

25



la intencién de hacerse el divertido.

—Y siniestra es la mano izquierda, asi que los que es-
criben con la mano izquierda son de temer.

Delfina lo mir6 a los ojos.

—Yo soy zurda y todos los dias trato de ser una buena
persona. ;Me estds diciendo malvada?

—No, perdona. Mejor me callo —le contest6 el Capitan,
avergonzado, y luego se eché a la boca otro buen pedazo de
torta y le convidé un pedacito a su perro Quintanilla. Sin
embargo, mientras masticaba, no pudo evitar murmurar
muy suavemente—: Por eso digo que son de temer.

Ismael intervino para aliviar la situacion tensa.

—Fulgor también tiene que ver con el fuego —dijo, al
mismo tiempo que anotaba—. Es el brillo, el resplandor.

—Otra pista es que la nota estd escrita a maquina,noa
mano, es decir, el sospechoso la escribié antes de cometer
el atentado, como parte de un plan —dijo Delfina.

Entonces Ruperto acotd, ahora muy en serio:

—Eso de apropiarse de las cosas en un incendio es una
verglienza, un deshonor terrible para un bombero. Todos
los que somos voluntarios en la labor de atender emer-
gencias seguimos un cédigo de honestidad muy estricto,
por algo el lema de la Quinta Compafiia de Bomberos de
Santiago, Bomba “Arturo Prat” es «Trabajo y Disciplina»
—asevero con voz solemne y los ojos centelleantes. Y lue-
go agreg6—: Disciplina en la faena y disciplina moral.

Hubo un momento de respetuoso silencio y luego
Isma comenté:

—Si, por eso también es extrafio que «confiese que
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echo el ojo», pero en realidad no robé nada. Tal vez es su
forma de decir que él no es un delincuente comun.

—Y que, en el fondo, quiere que lo atrapemos —agrego
Delfi.

Los hermanos se quedaron mirando, asintiendo. Una
sonrisa de satisfaccion se dibujo6 en sus rostros.

—Estos nifios son como unos genios chicos —opino
la anciana vecina—. No se les va una. Y ademds hablan
como adultos, parecen diccionarios con patitas.

—El papel estaba justo sobre el cofre, pero tenia la
proteccion ignifuga —reflexioné Ismael—, es decir, es
probable que el plan de Siniestro Fulgor haya sido des-
truir los contenidos de la caja, pero que la nota quedara
intacta para que la leyéramos.

—Para que la leyera yo —sefialé dofna Efluvia con voz
tenue vy, repentinamente, su rostro se puso sombrio—.
Capaz que me haya espiado en mis momentos privados
de nostalgia, quizds cudntas veces.

La nifia le tomé la mano.

—Tranquila, dofia Efluvia, de alguna forma lo vamos
a capturar.

—Eso me temo —le respondi6 con la mirada perdida
en la ventana.

Los demads se quedaron callados y un extrafo senti-
miento gélido recorri6 sus cuerpos, pero nadie se atrevié
a preguntarle a la vecina por qué habia dicho eso.

Los nifios tuvieron que ir a acostarse, pero sus cere-
bros estaban sumamente acelerados y no podian parar
de pensar en la segunda parte del mensaje y sus pistas.
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Mencionaba un siguiente ataque, pero ;por qué decia
«incendium magnum» y no «incendio magno»? Magno
significa grandioso, extraordinario... lo cual era una
amenaza tremenda sobre una catdstrofe que ellos de-
bian evitar a toda costa. ;Y por qué calido y frio? ¢Era
por fuego y hielo? ;Dénde se encuentran esas dos cosas
al mismo tiempo? Y la frase final era una advertencia,
pero también parecia una burla: «No atraparme serd un
Craso error». ;Estaba el malhechor jugando con ellos?
Siguieron susurrando sus pensamientos hasta que los
vencio el suefio, pero se quedaron dormidos totalmente
decididos a poner en marcha su agencia de detectives, re-

solver el misterio y atrapar a Siniestro Fulgor.
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LA MAMA de Delfina e Ismael se levantaba muy tempra-
no parair a trabajary solo alcanzaba a darles un beso para
despertarlos. El papd les hizo huevos revueltos al desayu-
no. Siempre que ocurria alguna situacién complicada, de
susto o de pena, él preparaba algo especial para levantar
los dnimos.

—Escucha, Isma —dijo Delfi leyendo su teléfono—.
Estan Alejandro Magnoy Carlomagno, los dos son «mag-
nos», pero Alejandro era griego, entonces no me cuadra
con lo de «incendium magnum» que es en latin. Carlo-
magno, en cambio, fue el primer emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico en el afio 800 después de
Cristo.;Ves? Romano... y en esa época hablaban en latin
en Roma.

—Y aqui estd «craso» en el diccionario —siguié su
hermano acomodandose los anteojos y medio encara-
mado sobre el libro, pero teniendo cuidado de no man-
charlo con huevo—. Significa grande, grueso, gordo, un
error que no se puede disculpar... y viene del latin cras-
sus —volvio a sentarse y se recostd sobre el respaldo de
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la silla para reflexionar—. Entonces hasta ahi todo bien,
con eso ya sabemos que la segunda parte de la nota tiene
que ver con Roma, pero hay un detalle: ;por qué Sinies-
tro, o como se llame en realidad, escribié «Craso» con
mayuscula? Se nota que pensé muy bien el mensaje y
que es un criminal muy meticuloso... Debe ser por al-
guna razon. Delfi, ;puedes buscar «Craso» en Internet,
por favor?

—Claro —le respondié su hermana. Cuando leyo los
resultados su cara tomé una expresién de asombro—.
iEscucha, Isma! «Marco Licinio Craso fue un general y
politico romano».

—Todo tiene que ver con Roma... —medit6 Ismael.

—Y no solo con Roma, aqui viene lo mejor... o lo peor.
Te leo: «El primer cuerpo de bomberos romano fue crea-
do por Marco Licinio Craso. Aprovechando que Roma no
tenia, cred su propia brigada, compuesta por quinien-
tos esclavos, que acudian al primer grito de alarma. Sin
embargo, al llegar al lugar, aquellos bomberos no hacian
nada mientras Craso ofrecia comprar el edificio en llamas
al propietario en apuros, a un precio miserable. Si el due-
no accedia a vender la propiedad, sus hombres apagarian
el fuego, pero, si se negaba, simplemente dejarian que la
estructura ardiera hasta los cimientos».

Elnifio se levantd de un salto y por accidente le pego
una patada a la mesa, con lo cual la paila de huevos sa-
1i6 volando por los cielos y su contenido quedé repartido
en el mantel, el diccionario, su uniforme de colegioy los
alrededores.
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—iPerdodn, papa! —suplic6 Ismael—. jDelfi, toda la
carta tiene que ver con los bomberos! ;Yo limpio, papa, te
lo prometo! Lo de Hammurabi y lo de Craso! {Va a quedar
todo impecable, pap4, en serio!

—Asi es —expres6 Delfina, tratando de concentrar
su mente al maximo y también sacidndose el huevo del
pelo—. Roma... los bomberos... ;Qué mds tienen en co-
mun? Piensa, Delfi, piensa —se dijo a si misma.

—¢Algun incendio famoso en Roma? —pregunté Isma
de rodillas, limpiando el suelo con un trapo.

—Eso —respondi6 ella y anot6 en su teléfono «Incen-
dio Roman. Al ir leyendo la informacién comenzé a negar
con la cabeza y su respiracién se agito—. No lo puedo creer,
estaba justo frente a nuestros ojos y no nos dimos cuenta.
No lo puedo creer, Isma.

—¢iQué es, qué es!? —imploré su hermano acercan-
dose gateando a toda velocidad.

—iDing dong! —sond el timbre del departamento,
pero ambos detectives infantiles lo ignoraron.

Delfina leyo:

—«El Gran incendio de Roma, en latin: Incendium mag-
num Romae, ocurrid en el afio 64 después de Cristo y sus lla-
mas destruyeron probablemente dos tercios de la ciudad».

—Incendium magnum. Ahi estaba lo «magno»; no era
Alejandro Magno ni tampoco Carlomagno —murmuré
Ismael, aun de rodillas, pero ahora afirmado en el hom-
bro de Delfina para leer en silencio lo que su hermana iba
leyendo en voz alta.

Ella continué:
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—«La leyenda cuenta que, mientras la capital ardia, el
emperador Neron tocaba la lira».

—¢Lalira?

—Es como un arpa chica.

—Okey.

—«La historia dice que el emperador dirigio a los Vigi-
les Urbani, «Vigilantes urbanos»...

—¢Vigiles?

—Eran como los bomberos de la época, pero que tam-
bién eran como policias.

—Okey.

—«Existia el rumor de que el propio Nerén ordend a
los Vigiles que iniciaran el fuego o al menos permitieran
que se propagara».

—iPero qué malévolo! Mds malo que ese Craso que de-
jaba que se quemaran las casas si no le pagaban. Aunque
Craso tenia bomberos esclavos.

—Los Vigiles también eran esclavos —indicé Delfi.

—Ups, okey. Entonces Nerén gana el concurso de
maldad —comenté Isma— A mi me gusta que en Chile
los bomberos sean voluntarios... Ademas que su servicio
es gratuito.

—iDing dong! ;Ding dong!

Como los nifios investigadores no respondieron, su
abnegado padre fue a ver quién llamaba a la puerta con
tanta insistencia.

Delfina sigui6 con el relato del Gran incendio de Roma.

—«Las sospechas de un incendio intencional toman
fuerza ya que, mds tarde, el emperador construyd su



palacio justamente en un terreno que habia sido arrasa-

do. Esta enorme y lujosa residencia fue un simbolo de la
soberbia de Nerdn, quien la llamé Domus Aurea».

—iAh, ustedes también se enteraron! jEn verdad que
son unos crios superdotados, lo saben todo! —exclamé su
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anciana vecina, que venia entrando al departamento de
los Urrutia Lumbrera todo lo apurada y atolondrada que
podia—. Yo lo estaba viendo en la tele y escuchando en
la radio a pilas. Miren, aqui la traigo —dijo mostrando el
anticuado artefacto que transmitia las noticias.

—¢:Que nos enteramos de qué? —preguntd Ismael,
confundido—. ;) De qué esta hablando, dofia Efluvia?

—De la heladeria que explot6 en Valparaiso —le res-
pondié y se sent6 o, mejor dicho, se desmoroné sobre la
silla al lado de Delfina—. jQué cosa tan terrible! Y pensar
que yo iba a tomar granizados ahi mismo con mi difunto
marido cuando vivia alld.

—¢Iba a tomar helado con un difunto? —murmuré
Isma, pero nadie loalcanzé a oir.

—Perdén, dofia Efluvia, pero en verdad no entende-
mos a qué se refiere —le dijo Delfi.

La veterana frunci6 el cefio y eché la espalda hacia
atras.

—¢Pero como que no entiende, mijita? Si usted misma
lo acaba de decir. Parece que, al final, no son tan brillantes
como yo creia. jAy, qué tragedia tan grande, Dios mio, tan-
tos recuerdos destruidos!

—¢Yo dije qué?

—iEl nombre de la heladeria, pues nifia! La Gelateria
Domus Aurea, ahi cerquita del Parque Italia, donde don
Florentino servia los famosos y auténticos helados de oro.

Los hermanos Urrutia Lumbrera se miraron entre
ellos y casi se desmayan de la impresion.

—Do... —dijo Isma.



—mus... —agrego Delfi.

—Au... —siguié Isma.

—rea —completo Delfi.

—Disculpe, sefior Urrutia —comenté la vecina—, pero
qué hijos mds raros tiene usted. Aunque es cierto que di-
cen que los grandes genios son medio excéntricos... o al
menos bastante especiales.

El padre sonri6, se encogié de hombros y siguié lavan-
do los platos.

—Por eso el mensaje decia que el incendio iba a ser
calidoy frio: jfuego y helados! —observé Ismael.

Delfina estaba como en una especie de trance, con la
mirada perdida en el infinito.

—Babilonia... Bomberos... Robar desde un incendio...
Deshonor... Roma... Bomberos... Craso... Aprovecharse de
los damnificados... Deshonor... Nerén... Incendio inten-
cional... Bomberos... Deshonor... Bomberos...

—Uy, a esta niiiita se le arrancaron las cabras para el
monte. Parece disco rayado. Estda hablando como mi radio
a pilas cuando estd mal sintonizada.

En ese instante Delfi regresé desde el mundo mental
paralelo adonde se habia ido. Fue como si hubiera estado
hipnotizada y la hubieran despertado con un «Un, dos y
tres» y un chasquido de dedos. Parpaded varias veces, re-
acciondy se puso de pie de un salto.

—iTenemos que ir a Valparaiso ahora mismo! —ex-
clamé.

—iSi! —respondié Isma—. jSiniestro Fulgor debe ha-
ber dejado mas pistas!
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—iY esta vez si alcanzaremos a descifrarlas antes del
proximo atentado! —proclamo Delfi.

—iY vamos a comer auténticos helados de oro! jAy, no,
verdad que se derritieron! — exclamo dofia Efluvia.

Ante tal entusiasmo desbordante por el supuesto via-
je ala Quinta Region, su sensato padre tuvo que oponerse
rotundamente, ya que sus puberes hijos tenian la obliga-
cion de asistir al colegio para aprender, formarse y llegar
a ser tan sensatos como él.

Los nifos le dijeron: «jPero,
papa!» varias veces, luego:
«jHay cosas mas impor-
tantes que el colegio!»
otras tantas veces mas y
finalmente: «jNi siquie-
ra nos llevaron a Valdivia
al Zarandanza!», pero no
hubo caso.
Muy desilusionados, los
jovenes detectives se despi-
dieron de la anciana aspirante
a ser la tercera integrante de la
agencia, luego fueron al bafio a
lavarse los dientes con desgano,



se despidieron de su juicioso papa con un beso y bajaron
por el ascensor para caminar rumbo al colegio como nifios
buenos, pero desmotivados.

Cudn grande fue su sorpresa al ver que en la vereda
estaba dona Efluvia con abrigo, cartera, sombrero y ante-
ojos de sol. Los estaba esperando y habia aprovechado de
limarse las ufias.

—¢Y? —les dijo con una sonrisa picara—. ¢Se van a

dar por vencidos tan ficilmente? Ademads que el aire ma-
rino me hace muy bien para los huesos. Miren, traje la
chauchera y estd bien llena, asi que nos alcanza para los
pasajes, resolvemos el misterio, le damos nuestras condo-
lencias a don Florentino y podemos pasar a tomar algin
heladito por ahi, aunque no sea de oro auténtico —termi-
no de hablar y les guifié el ojo.







METRO LA MONEDA: pasar por el torniquete, y a dofia
Efluvia le abrieron una puertita especial por pertenecer
a la tercera, cuarta o quinta edad. Metro Universidad de
Santiago y luego Terminal Santiago: comprar pasajes,
comprar tres palmeras para el viaje, dos jugos de naran-
ja en botella y un agua mineral «con una tracalada de
gas» como le gustaba pedir a la vecina. Bus a Vifia del
Mar: comerse las palmeras, dejar lleno de migas de pal-
mera el suelo y pedir disculpas, respetar el suefio de su
amiga anciana a pesar de sus ronquidos, aguantarse la
risa cuando la «tracalada de gas» le hizo efecto mientras
dormia. Metrotren desde Vifia hasta la Estacién Francia
en Valparaiso: jmirar el mar! Pero también ver la gran
columna de humo que atin se levantaba. Caminata has-
ta el Parque Italia: refregarse los ojos y toser un poco y
dofia Efluvia con tanta curiosidad que, en vez de irse len-
tamente como la ancianita que era, se fue casi trotando
como atleta de las Olimpiadas Senior.

—Miren, ahi estd la Luperca, la loba capitolina —dijo
Ismael indicando la estatua que estaba sobre una columna
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en el parque—. Bueno, esta es una copia, la original esta
en Italia. Lo aprendi de mi libro de mitos. Y miren tam-
bién, esos nifios que se ven en la parte de abajo son los
hermanos Romulo y Remo. La leyenda dice que un rey los
traté de matar cuando eran guaguas, ahogandolos en un
rio, pero se salvaron de milagro. Entonces la loba Luperca
los encontro, los amamanté y los cuidé.

—Tan sabiondo que es usted, mijito lindo —dijo la
vecina—. Da gusto escucharlo. Aunque esta historia que
estd contando ahora es bien atroz.

—Cuando crecieron, Rémulo maté a su hermano
Remo y fund6 Roma.

—ijAve Maria Purisima, qué horror de familia! —ex-
clamoé donia Efluvia con la voz temblorosa.

Ismael sonrid, pensando que era otra exageracién de
la sefiora, pero luego la miré de reojo y noté que estaba
genuinamente afectada.

—Disculpe, dofia Efluvia, es solo un mito... y la mitolo-
gia estd llena de tragedias familiares.

—No se preocupe, mi nifio, son cosas de vieja —leres-
pondi6 ella.

—¢Vamos a ver como qued6é Domus Aurea? —intervi-
no Delfina—. Miren, todavia estidn los bomberos. ;Y ese
sefior que estd de rodillas con los brazos en alto? ;Acaso
no sera...?

—iDon Florentino Fugazi! —chill¢ la anciana y corrié
hacia el lugar como una adolescente.

Al verla venir, el duefio de la heladeria se puso de pie,
pero siguié con los brazos abiertos hacia el cielo.
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—Mamma mia, signorina Efluvia! —le dijo con lagrimas
en los ojos y la abraz6—. Qué gusto de verla, pero mire
qué desastre. jLa mia gelateria hizo kabum! —hizo una
pausa dramadtica—. jKabum! —otra pausa y luego mir6 a
los nifios—. ¢ Y estos bambini son sus nietecitos?

—Son mis vecinitos, pero es como si fueran nietos.
Son unos genios chicos. ¢Pero digame, don Florentino,
cémo le fue a pasar esto?

—La verdad no lo sé. Me parece realmente incredi-
bile, impossibile. Estos hombres, los vigili del fuoco, los
bomberos, me dijeron que podria ser un problema con
la instalacidn eléctrica, pero eso no puede ser porque re-
cién la habia arreglado mi sobrino Fredo.

—¢Su sobrino es electricista? — indagé Delfi.

—Ma che cosa, ragazza! Bueno, no precisamente elec-
tricista... digamos certificado, pero vio varios videos en
Internet para aprender como se hacia.

Los hermanos detectives se miraron discretamente y
negaron con la cabeza. Ismael se acomodé los anteojos,
anoto algo en su libreta y luego levant6 la vista para ha-
blarle al damnificado.

—Don Florentino, hay algo que no entiendo. Una
mala instalacion eléctrica puede provocar un incendio,
pero no creo que pueda causar una explosién tan grande.
Me refiero a que su heladeria hiciera jkabum! como usted
mismo dijo.

El sefior italiano miré hacia lo poco que quedaba de su
amado negocio. La construccion estaba toda empapada y
negra y parecia un crater que hubiera hecho erupcion.
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—E vero, bambino. Es cierto que usted es muy astuto
—dijo arqueando las cejas y estirando la boca hacia los
lados en un gesto de stplica—. Tengo que hacerles una
pequefia confesion. La verdad es que yo guardaba un
poquito de combustible en el subterraneo... Una piccola
quantita. Mire que la bencina estd tan cara, entonces yo
aprovecho de comprarla cuando baja de precio.

—¢Cudnto combustible? —pregunté Ismael mientras
seguia escribiendo.

—Unos quarantabidones —respondio y se puso el dor-
so de la mano en la frente.

—ijCuarenta! —exclamaron Isma, Delfi y hasta dofia
Efluvia al unisono.

—S8i, si, pero jshhh, silencio! —les rogé—. No lo digan
tan fuerte porque yo no le conté a los bomberos ni a los
carabinieri tantos detalles.

—Eso no es un detalle sino que una irresponsabilidad
—condeno Delfi.

En ese momento escucharon una voz grave y severa a
sus espaldas.

—Como también es una irresponsabilidad escaparse
de la casa.

Era Ruperto que venia sumamente enojado de parte
de los papds de los Urrutia Lumbrera. Respiraba profun-
damente por la nariz para calmarse. Su perro Quintanilla
no venia enojado y les movia la cola con carifio. Los nifios
quedaron paralizados y a dofia Efluvia casi se le cae la pla-
cadental de laimpresion. Pidieron disculpas, imploraron
clemencia, prometieron portarse bien y al final el buen






bombero los perdond.

—Qué bien que ya se le pasé la pataleta, Rupertito —le
dijo su madre—. Mire que al malgenio le cuesta ser feliz.
¢Por qué mejor no vamos a tomarnos un granizado para
subir el animo? Habrd algun otro salén de té por aca cer-
ca. ¢A usted no le importa, don Florentino? Mal que mal,
obviamente, no van a ser helados de oro auténtico.

—Oro auténtico —murmuré antes de responder en
voz alta—. Si me importa ir a la nefasta competencia,
pero, con tal de estar en su grata presencia, hago el sacri-
ficio. Podemos ir a la que usted menciond.

—¢Cudl que yo mencioné? Yo no he mencionado
nada. ;O me estoy poniendo como estos nifios que son
superdotados, pero no saben lo que dicen? Ni le cuen-
to que me dijeron el nombre de su negocio, bien clarito:
«Domus Aurea» y después no sabian de lo que estaban
hablando.

—La gelateria delos ragazzi vanguardistas a los que les
gusta hacer pataletas. Son insuftribles.

Efectivamente, a solo un par de cuadras, se habia abier-
tola flamante ymoderna heladeria «Paletas con Pataletas»
que era administrada por unos jévenes muy resueltos y co-
nectados consigo mismos.

Los seis, incluyendo al perro Quintanilla, que tenia
«algo de galgo», se subieron a la camioneta de Ruperto.
En el camino el heladero italiano se fue refunfufiando:
«¢Qué significa eso de que sean “resueltos”? ;Acaso son
ejercicios de matemiticas? Mamma mia. ¢Y “conectados”?
¢Acaso son enchufes?».
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Llegaron en un tris y los recibié una sefiorita de am-
plia sonrisa.

—Hola, mi nombre es Enigma y para mi serd un gusto
atenderlos esta significativa tarde —les dijo mientras po-
nia los menus sobre la mesa.

—¢No sabe su propio nombre, mijita? —le pregunto
doiia Efluvia.

—No, mi nombre es Enigma, asi me llamo ahora.

—Ah, qué lindo —dijo la anciana y abri6 la carta,
pero atn sin mirarla, sino que observando ala moza—. Y
qué lindo le quedd el tefiido de pelo, con tantos colores...
Lindo, fijese —agrego al colgar su cartera en el respaldo
de la silla—. Oiga, pero ¢qué clase de musica es esta, tan
estridente?

—Es una banda ecléctica sincrética fonética.

—¢Una banda qué? —consulté la sefiora.

—Ecléctica sincrética fonética —repitio la muchacha.

—Ah, ya... qué linda —dijo dofia Efluvia quitdandose
los anteojos de sol y dejdandose el sombrero—, ¢pero le
puedo pedir que sea tan amorosa de bajarle el volumen a
su musica ética pelética pelempempética?

La amable garzona asintio y fue a disminuir el sonido.

El sefior Fugazi le hablé al oido a su vieja amiga, pero
su susurro fue bastante estridente.

—¢Vio que estos vanguardistas pataletudos son irri-
tantes?

—Insufribles —respondio ella.

—;iMama! —la regafi6 Ruperto, pero ella se quedo ca-
llada y miré con su sonrisa traviesa a los nifios.
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Entonces Ismael le hizo sefias a Delfina para que se
levantaran un momento, luego se acercé a ella y le puso
su mano como en forma de concha sobre la oreja para de-
cirle en secreto:

—¢Y si fueron la sefiorita Enigma y los vanguardistas
los culpables de que la Gelateria Domus Aurea hiciera
ikabum!?

—¢Y si fue don Florentino Fugazi el que hizo explotar
su propio negocio para cobrar el seguro? —le dijo ella.

Los jovenes detectives se quedaron mirando en silen-
cio y luego regresaron a la mesa. Todos pidieron helados,
menos don Florentino. Todos pidieron medialunas y ju-
gos, menos don Florentino.

—Al menos témese un café —le propuso el bombe-
ro—. Yo invito.

—Si, no sea amurrado —lo respaldé dofia Efluvia—.
Hacer un berrinche no le combina con su fama de galan
italiano.

—¢De galdn? —dijo él con el rostro iluminado—. Estd
bien, voy a pedir un espresso, pero solo para complacer a
mi bella signorina. Aunque no creo que tengan café de ca-
lidad en este tugurio. '

La cordial moza les tomé el pedido y volvié casi al ins-
tante con dos bandejas redondas. Los hermanos Urrutia
Lumbrera inspiraron profundamente por la nariz y con
los ojos cerrados al sentir los espléndidos aromas. Luego
apreciaron los deslumbrantes colores de los bocadillos.
Entonces hablo Ruperto.

—Por suerte el cuartel de la Tercera Compariia de



|
v
?

Bomberos de Valparaiso estd casi al lado de su comercio,
don Florentino. Hablé con ellos y déjeme decirle que la ra-
pida reaccion que tuvieron impidié que la tragedia fuera
aun mayor.

—Mi dispiace, mi dispiace tanto. Lo lamento mucho —
balbuceé acongojado el aludido y probé el café, que esta-
ba formidable, aunque él jamads lo habria reconocido.

—La Tercera de Valparaiso se llama «Cousifio y A. Ed-
wards» y es una bomba hermana de la Quinta de Santiago.
Tenemos mds de un siglo de colaboracién y companeris-
mo con ellos. Ademads que la Ciudad Puerto tiene una larga
historia de incendios importantes, de hecho aqui se fundé
el primer Cuerpo de Bomberos de Chile.

—jCuéntanos! Esta informacién nos puede servir para
nuestra investigacion —pidié Ismael dejando de lado la
medialuna rellena de frambuesa y queso para agarrar su
libreta.

—Y también necesitamos examinar los escombros
para buscar las pistas que haya dejado Siniestro Fulgor
—agreg6 su hermana.

—AQuerida Delfina, ya te dije que no se puede aho-
ra —replicé Ruperto—. Aun es una zona de alto riesgo y
los bomberos de la Tercera me aseguraron que no habia
nada mds que ruinas.

—Est4 bien —resoplo ella—. Entonces lo de la funda-
cion de los bomberos, por favor.

El tom6 un sorbo de su café y entrecerré los ojos para
hacer memoria, no porque hubiese estado vivo en esa
época, sino para acordarse de los datos.
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—Casi a la medianoche del domingo 15 de diciembre
de 1850 empezé el fuego en una cigarreria.

—¢Fue por fumar? —preguntd Isma mientras escribia.

—No, al parecer fue por la acumulacién de hollin en
la chimenea, por eso es tan importante mantenerlas lim-
pias. Las llamas se propagaron riapidamente y fueron
arrasando con todo a su paso, a pesar del enorme esfuerzo
de los propios vecinos. Incluso el Intendente de la época,
el almirante Manuel Blanco Encalada, particip6 en las ta-
reas de salvamento.

—Me imagino la desesperacion de esas personas sin
tener bomberos a quien pedir auxilio —comenté Ismael.

—Exactamente, tanto que al dia siguiente se hizo un
llamado para organizar el trabajo de los incendios y el
30 de junio de 1851 se fundo el Cuerpo de Bomberos de
Valparaiso. Asi comenzé nuestro voluntariado.

—Todo parti6 aqui... —medito Delfi.

—Asi es. De hecho les puedo contar mads. Uno de los
fundadores de la Quinta Compaiiia de Bomberos de San-
tiago, Bomba “Arturo Prat” y su primer Capitdn fue don
Carlos Rogers Gutiérrez de la Fuente, que pertenecia a la
Primera Compafiia de Valparaiso.

—iEn serio, Ruperto, tenemos que ir a encontrar las
pistas! Tal vez algo que los bomberos pasaron por alto, te
aseguro que Siniestro Fulgor dejé escondida alguna sefial
—Ile suplico la nifia.

El Capitdn puso cara de afligido y le iba a responder
algo asi como «En verdad lo lamento mucho», pero su
madre hablé antes.
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—iAy, mijito, diga que si, qué le cuesta! Pidamos la cuen-
tay vamos a copuchar un rato. jSefiorita Enema! —exclamo
agitando el brazo para llamar a la joven vanguardista.

—iNo se llama Enema, mamad! Se llama Enigma.

—Enema, Enigma, es como lo mismo ¢o no?

—Obvio que no es lo mismo, mama. Y no es por nada,
pero recuerda que ti te llamas Efluvia.

—¢Efluvia? —pregunté la atenta moza que habia lle-
gado silenciosamente—. ;Usted es Efluvia? jOh, qué tre-
mendo momento! Me siento euférica. Deme un instante
para gestionar mis emociones... Ahora si. Tenemos algo
especialmente para usted. No, no me diga nada, es una
sorpresa. Vuelvo en un segundo.

Los comensales se quedaron impactados, mirdndose
las caras, sin saber qué decir. Entonces aparecieron todos
los alegres trabajadores de Paletas con Pataletas trayendo
una inmensa torta verde con una velita encendida.

—ijCumplearfios feliz, te deseamos a ti, cumpleafios
Efluvia, que los cumplas feliz!

—Disculpen, creo que hay un error —les dijo Ruper-
to— porque mi mama no esta de...

—iShhh! —lo interrumpié su madre y le hablé al oido—.
Cillese la boca, mijito. Cémo vamos a desperdiciar esta
maravilla. Después aclaramos la confusion. Ademads que
usted ya tuvo su torta —luego se quité el sombrero para so-
plar la vela y agradeci6 los aplausos como una dama.

Delfina e Ismael se empinaron para leer algo que esta-
ba escrito con letras doradas en el pastel.

—iEs un mensaje de Siniestro Fulgor!
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No es tu mm/)kaﬁoé né tu o,
E zarandleo sed teliviico.
Senéestro Wo/a

Ruperto se puso de pie de un salto y caminé hasta la
vereda para mirar para todos lados. Luego regresé a gran-
des pasos y le hablé a la sefiorita Enigma con voz grave.

—¢Quién les compro esta torta? ;Como era? ;Cudando
fue? jDigamelo!

La moza lo mir¢ hacia arriba y respondié titubeando.

—Fue un pedido por teléfono... Ayer... Pero usted trate
de apaciguarse y no me hable asi, que me violenta.

—Perdon, disculpe, sefiorita... me sobresalté. Gracias
por la informacién —le dijo el bombero y se senté de nue-
vo, acezando como un toro.

—Don Florentino, mire, acérquese —dijo dofia Efluvia
que estaba picoteando las letras de la torta con las uiias—.
Lo que estd escrito brilla igual que sus famosos helados de
oro auténtico —luego se llevo los dedos a los labios—. ;Y
tiene el mismo sabor!
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El se irguié un poco y fruncio las cejas.

—Che cosa stai dicendo, signorina? —pregunté sorpren-
dido y luego se arrimé a tan solo un par de centimetros
del pastel para inspeccionarlo —. E vero! {Es verdad!

—Si, la persona que hizo el pedido nos mandé ese
glitter con la indicacién especifica de usarlo para lo que
teniamos que escribir —intervino la joven vanguardista.

—iSe lo rob6! —exclamo dofia Efluvia— jEl préfugo se
lo rob6 de su heladeria, don Florentino! —luego le hablé a
Enigma—. Mijita, traiga al tiro el frasco o lo que sea que le
mandaron porque mire que eso es auténtico oro.

El sefior Fugazi se sonrojé y pareci6 achicarse en su
silla.

—La mia bella dama, tengo otra piccola confesiéon que
hacerles. En realidad lo que le da el resplandor a mis hela-
dos no es oro tan auténtico, digamos de ventiquattro Kilates.

—¢Y qué es entonces? —preguntoé Ismael.

—Es brillantina dorada comestible que compro en el
mall chino.

—iPero qué desilusién, qué ofensa, qué estafa! —chi-
116 1a viejecilla—. Don Florentino, yo que lo tenia a usted
por un caballero distinguido y honorable... jy resulta que
es un embustero!

—Calma, calma, dofia Efluvia. No es el momento de
pelear —la interrumpié Delfina—. Respire hondo... asi,
muy bien... Tranquila... Mejor, ;cierto? Ahora lo mas im-
portante es analizar el mensaje de Siniestro Fulgor. La
primera parte es evidente porque sabemos que hoy no es
su cumpleafios ni tampoco el de Ruperto.



—No —respondi6 ella dandole la espalda al galan
italiano—. Rupertito naci6 justo a las 11:59 de la noche,
lo recuerdo como si fuera ayer. Y después... No, nada, no
me hagan caso, son cosas de vieja.

—Y también confirma que el malhechor sabe de sus
vidas —continud la nifia habldndole a la madre y su
hijo—. Posiblemente es alguien a quien ustedes conocen.
Pero la segunda parte...

—iYalo sé, Delfi! —grit6 Isma con la boca llena porque
estaba comiendo la deliciosa torta de pistacho con kiwi y
le compartia al perro Quintanilla—. jZarandeo, dice za-
randeo! ¢ Te das cuenta? jEl préximo atentado va a ser en
el Zarandanza!

Ella corri6 hacia é€l, lo abrazé y se puso a saltar.

—iEres un genio, hermanito lindo! jGenio, genio, ge-
nio! —le dijo cantando y luego se sosegé para reflexionar—.
Pero, claro, no hay ninguna posibilidad de que vayamos a
Valdivia... Entonces, Ruperto, al menos podrias avisarles a
los bomberos y policias de alld, ;cierto?

—No —le contesto €], muy serio—. O sea si, voy a avi-
sar, pero nos vamos ahora directo al aeropuerto. Ustedes
son imprescindibles para esta investigacion.

Isma y Delfi volvieron a abrazarse y ahora saltaron los
dos igual que un carrusel dando vueltas.

—iValdivia, Valdivia! —cantaban como vueltos locos—.
jAeropuerto, aeropuerto! jAvion, avion! jZarandanza, Za-
randanza!

—iEs un juego de intensidad total! —exclamo Delfina.

—iY dicen que en otro pais un nifio salié volando hasta
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su casa! —completo Ismael, radiante de alegria.

Ruperto pagé la cuenta, pidieron el resto de la tor-
ta para llevar y dofia Efluvia se despidié muy molesta
del heladero italiano. A regafiadientes mascullé un frio
«Hasta luego, sefior Fugazi». El, por el contrario, se mos-
tré todo lo efusivo y afectuoso que pudo y, en un acto de
desesperacion, sacé de su bolsillo la llave principal de
Domus Aurea, se la entregé en las manos y le dijo: «Mia
signora, vi prego, le ruego, quédese con esta llave, que ya
no abre la puerta de mi gelateria porque hizo jkabum!,
pero si puede abrir la puerta de mi corazén, que hace
ibum, bum!».

Ahora si los hermanos no pudieron resistir y explota-
ron ambos en una carcajada. Se tiraron al suelo e incluso
se revolcaron un poco hasta que se les pasé la risa. En cam-
bio, dofia Efluvia riscé la nariz y alejé la mirada, apdtica
y displicente, pero de todas formas guardo la llave en su
cartera. Don Florentino se qued6 mirdndola con cara de
perrito abandonado, lanzé un largo suspiro y murmuré:
«Cosi fan tutte, asi son todas».

En el camino al aeropuerto, Ruperto llamé a los papas
de los nifios para pedirles su autorizacién. En el aeropuerto
se consiguié un contenedor de transporte para que su pe-
rro Quintanilla viajara en la cabina. Y dentro del avion les
contd una historia para entretenerlos mientras compar-
tian lo que quedaba de torta de pistacho con kiwi porque
viajar lo ponia de buen humor y también le daba un poco
de hambre.

—A propésito de la «llave de su corazén» que le regalo
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don Florentino a mi mama —comenzé diciéndoles—,
¢ustedes conocen el origen de la palabra «pololo»?

Doiia Efluvia lo interrumpio:

—iAy, Dios mio! Callese la boca y no hable leseras,
mijito.

Su hijo se rio tan fuerte que varios pasajeros y hasta
una azafata levantaron la cabeza para curiosear.

—No son leseras, mama. Es una tradicién muy bonita
y seguro que a los nifios les va a encantar. Bueno, existen
otras teorias, pero nosotros los bomberos nos quedamos
con esta. Resulta que, a fines del siglo diecinueve, los jéve-
nes voluntarios de la Quinta Compariia de Bomberos de
Santiago, Bomba “Arturo Prat” se fijaron en unos insectos
que volaban al lado de las velas, fogatas y lamparas de pa-
rafina. Esos bichitos se llaman pololos verdes. Entonces
se les ocurrié hacer una insignia.

—iEntiendo! —exclamo Delfina—. jPor estar cerca del
fuego y por el uniforme y los carros de ustedes, que son
verdes!

—Exactamente. Usaban la insignia como adorno vy,
cuando un quintino soltero se enamoraba de alguna sefio-
rita, se la regalaba como muestra de carifo. Asi ella decia
que tenia «un pololo». Con el tiempo surgié «polola» e in-
cluso el verbo «pololear».

—iQué lindo! —dijo la nifa, pero en ese instante se
dio cuenta de que su hermano habia dejado de comer tor-
ta verde y estaba muy concentrado leyendo el libro que
tenia sobre la mesita frente a su silla—. ;Y ti en qué es-
tds? —le dijo—. ¢No te gustan las historias romadnticas?
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¢Y qué haces con el diccionario? Yo creo que eres el tinico
nifio en el mundo que anda acarreando un diccionario en
la mochila.

—Lo llevaba para el colegio. Ademds que ti nunca me
prestas tu teléfono para buscar cosas. Ademads que creo
que encontré una clave. Y ademds que me gustan las pa-
labras. ;Estd mal eso?

—Okey, okey, tranquilo, hermano —le respondié son-
riendo para disimular su sorpresa.

—Esta bien, Delfi, perdona si te hablé de mala mane-
ra, pero tu sabes que soy sensible.

—Tienes razon, perdona, Isma. ;Qué clave encontraste?

El se apoyd en el respaldo y acomodé sus anteojos.

—¢Cierto que en la torta estaba escrito «El zarandeo
sera telurico»? Ya, por eso yo deduje que el préximo atenta-
dovaaserenel Zarandanza. Y zarandear significa sacudir,
menear, zangolotear. Por otro lado, los movimientos teltri-
cos son los temblores. Entonces me quedé pensando y creo
que el incidente en Valdivia no va a ser un incendio.

Su hermana se puso palida.

—¢Quieresdecirque va a ser un terremoto? ;Pero cémo
Siniestro Fulgor va a ser capaz de ocasionar un terremoto?

—No lo sé —respondio él en voz baja—, pero ¢ves que
sirven los diccionarios?

—Mucho —le dijo ella sonriendo.

En ese momento la azafata curiosa anuncié que ya
iban a aterrizar, que enderezaran sus asientos y guarda-
ran las mesitas. En el Aerédromo Pichoy llovia un poco,
asi que compraron paraguas. Sacaron al perro Quintanilla
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de su momentdnea circel y le dieron bastante de su ali-
mento canino para que estuviera de buen humor, aunque
él siempre lo estaba y movia la cola y olfateaba por todos
lados. Tomaron un taxi que admitia mascotas rumbo al
Parque Saval, donde estaba la feria de diversiones con el
Zarandanza. El conductor les pregunté que qué raza era
el perro y los nifios estuvieron felices de responder que
era un «algo» porque tenia «algo de galgo». Cuando ya
iban en camino a través de los bosques, la nifia detective
ley6 de su teléfono:

—«El megaterremoto de Valdivia es el més potente
registrado en la historia de la humanidad, con grado 9,6
en la escala de Richter. Ocurri6 el 22 de mayo de 1960 y
fue percibido a nivel planetario. Ocasioné maremotos
que llegaron hasta Hawdi y Japon, erupciones volcdnicas
y movi6 el eje de la Tierra en 3 centimetros».

—Ah, chupalla —dijo dofia Efluvia consternada.

—¢Pero usted ya habia nacido cuando sucedié, cierto?
—le pregunté Ismael.

—Si, pero en Valparaiso no fue tan fuerte... y hay cosas
que es mejor olvidar —respondié melancdlica.

—«La placa de Nazca normalmente avanza unos 8 cen-
timetros por afo hacia el continente —siguié Delfina—,
pero con el terremoto de Valdivia se acercoé bruscamente
casi 40 metros».

Entonces llegaron al parque de diversiones y se despi-
dieron del conductor, que quedé totalmente aterrorizado
con la conversacion teltrica. La lluvia era intermitente,
por momentos caiaa chuzos, pero ahora habia parado por
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completo e incluso habia salido un poco el sol del atar-
decer, que iluminaba las nubes ddndoles un color ana-
ranjado, rojizo y hasta morado oscuro en varias partes.
Pagaron las entradas y caminaron sobre el pasto mojado,
avanzando entre la muchedumbre, que antes se habia re-
fugiado del aguacero en los restaurantes, pero que ahora
volvian a los juegos. De pronto un haz de luz resplandecié
sobre un armatoste metdlico colosal que tenian enfrente
y todo parecio verse en camara lenta.

—Mira, Isma... Ahi estd —dijo la nifia tocdndole el
hombro a su hermano y con los ojos tan abiertos como si
estuviera presenciando una aparicién divina.

—Za-ran-dan-za —pronuncié él, silaba por silaba,
como si fuera una palabra mégica.
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ALLI ESTABA, frente a sus ojos infantiles, l1a imponente
madquina de diversion llamada Zarandanza, como si fue-
ra una de las siete maravillas del mundo moderno. Casi
les salen ldgrimas de la emocién. El mitico aparato que
prometia dailes vueltas, sacudirlos y zangolotearlos.

—Y dicenque en otro pais un nifio salié volando hasta
su casa —completé Ismael.

Ruperto llama por teléfono a sus amigos de la Primera
Compaifiia de Bomberos de Valdivia, que se llama «Ger-
mania». Les evisé para que estuvieran alerta por si acaso,
pero no para que asistieran, porque no se debe llamar a
los bomberos a menos que esté ocurriendo una verdade-
ra emergencia. Luego examind la estructura y conversé
con el encargado del juego, quien le explicé que habia re-
visado el mecanismo en la mafiana y que todo funcionaba
a la perfeccion.

—Tal vez nos equivocamos —murmuré pensativo
mientras observaba a las familias felices dando vueltas
en el atardecer valdiviano de la Isla Teja.

—¢Entonces podemos subir? ¢Por favor? —le suplicé
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Delfina con ojos de stiplica.

El Capitdn de bomberos estuvo de acuerdo y los nifios
corrieron a ponerse en la cola. El entusiasmo hizo que
olvidaran sus propias conclusiones, teorias y sospechas
sobre que el siguiente ataque de Siniestro Fulgor seria
precisamente en el Zarandanza. La exaltacién y el fre-
nesi fueron como humo que nublé sus pensamientos. Se
subieron al juego avanzando a saltos, luego buscaron los
mejores lugares y se sujetaron de los fierros con todas sus
fuerzas al sentir que comenzaba a funcionar lentamente.

Entonces sucedi6 la desgracia.

—Qiga, mijito lindo —coment6 dofia Efluvia mientras
mascaba cabritas apoyada en una reja y contemplaba a
sus “casi nietos”—. Como que estd agarrando vuelo muy
rapido esta huifa ¢o es idea mia?

Ruperto se fijé y vio que era
cierto. El artefacto giraba cada

vez a mayor velocidad. En-

tonces marcho rapidamente
para alertar al encargado,

pero cuan grande fue su
impresiéon al encontrarlo




desesperado presionando botones, girando perillas y mo-
viendo palancas para tratar de detener el mecanismo.

—iNo puedo pararlo! —gritaba con angustia—. {Es
como si hubiera cobrado vida propia!

—¢Y no hay un botén de emergencia? —le pregunto
Ruperto espantado.

—Es este rojo grande, pero lo aprieto y lo aprieto y no
pasa nada! —le respondi6 con el rostro desencajado por el
pédnico—. {El Zarandanza estd vivo!

Por la ventana de la cabina vieron que las fa-
milias ya no estaban felices dando vueltas, sino
que se agarraban de lo que podian e implora-
ban aterrorizados: «jAuxilio, auxilio!». La
fuerza centrifuga se hizo cada vez mas
potente. M4ds... y mds... jy mas!
iCada vez maés rdpido! ‘




Entonces el armatoste hizo un ruido horrible y se sacudié
como dinosaurio furioso. Isma y Delfi no pudieron resis-
tir mds y salieron disparados por el aire como si fueran
dos muiiecos.

—iAve Maria purisima! —exclamé dofia Efluvia mien-
tras seguia con la mirada la trayectoria de sus vecinos por
el aire. Las cabritas que estaba mascando se le cayeron de
la boca y el paquete se desplomé desde sus manos hasta
el suelo.

Los nifios volaron abrazados durante varios segundos
y luego fueron descendiendo a través del cielo hasta zam-
bullirse de cabeza en la Laguna de los Lotos. Se hundieron
bajo el agua por bastante rato mientras Ruperto corria a
salvarlos, pero finalmente aparecieron sus cabezas y pu-
dieron respirar. Estaban despavoridos y consternados, sin
lograr comprender ni creer lo que les acababa de ocurrir.
A pesar del susto, al darse cuenta de que seguian vivos,
sintieron una alegria enorme.

—iZarandanza si que es un juego de intensidad total!
—grit6 Isma.

—iTal cual! —le respondié Delfi mientras nadaban
hacia la orilla—. Te subes, te da vueltas, te sacude y te
zangolotea.

—Y dicen que en otro pais un nifio salié volando hasta
su casa —complet6 su hermano—. Claro, no llegamos has-
ta nuestra casa porque esta muy lejos, pero... jvolamos!

Los bomberos de la Compaifiia «Germania» llegaron
muy rapido y de inmediato hicieron el reconocimiento
del lugar y comenzaron el trabajo de rescate de personas.
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La mayoria de la gente pudo salir del Zarandanza por sus
propios medios, pero algunas partes de la estructura ha-
bian colapsado, por lo que los integrantes de la Primera
de Valdivia usaron su equipamiento especializado para
liberar a los que estaban atrapados y después trasladarlos
a un lugar seguro.

A Delfina e Ismael los subieron en camillas a la am-
bulancia, con el cuello inmovilizado por si acaso tenian
alguna lesion cervical. Los acompafiaron dofia Efluvia,
Ruperto y, por supuesto, el perro Quintanilla, que les fue
lamiendo las caras todo el camino. La ambulancia atra-
veso el puente Pedro de Valdivia sobre el rio Calle-Calle
y luego el centro de la ciudad haciendo todo el escan-
dalo necesario con la sirena para llegar rapidamente al
hospital. Alli los atendié una estupenda doctora que los
examind completos: cabeza, brazos, piernas, costillas,
pulmones, oidos, corazén, pulso, presion arterial y hasta
reflejos y sentido de la orientacion. Milagrosamente no
tenian ningtn hueso roto y estaban en perfectas con-
diciones. Bueno, en realidad machucados, magullados,
molidos, moreteados y maltrechos, pero bien.

Como ya era de noche y no tenian donde alojar, la es-
tupenda doctora los convidé para que se quedaran en su
casa, lo cual a todos les parecié estupendo, en especial a
Ruperto. En el trayecto pasaron a comprar congrio a lo
pobre para todos, que estaba delicioso, asi que se lo zam-
paron en un santiamén. A la doctora le quedaba un poco
de kuchen de arandano que habia preparado con sus pro-
pias manos. Comieron eso de postre y después picotearon
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unas sopaipillas con pebre, los nifios acompafandolas
con jugo de rosa mosqueta para fortalecer el sistema in-
mune y no resfriarse después del chapuzon, y los grandes
tomando cerveza artesanal.

—iPara fortalecer el espiritu! —brind6 Ruperto muy
entusiasmado, porque el rescate de personas en estruc-
turas colapsadas le daba hambre y sed.

—Mi papd siempre nos prepara algo rico cuando hay
algin problema —coment6 Isma, un poco cabizbajo—.
Fue bueno hablar con ellos por videollamada, pero igual
los echo de menos.

La doctora se quedé mirdndolo con una expresién
amable y estaba a punto de decirle algunas palabras ca-
rifiosas para consolarlo, cuando justamente en ese mo-
mento sono el teléfono del Capitan para notificarle que
habia recibido un mensaje de texto y él se puso de pie de
la impresion al leerlo.

—iEs de Siniestro Fulgor! —exclamé con su voz gra-
ve—. jQué sujeto mds desgrac... es un mald...! —y luego
se tapo la boca y respiré varias veces por la nariz para
calmarse—. Perdonen, nifios, es que la bajeza de este tipo
me saca de quicio y se me salen solas las groserias.

—Tranquilo, Rupertito —le dijo su mamda—. Yo digo
unos garabatos mucho peores, morrocotudos, asi que no
pasa nada. Ya, pero cuente qué dice ahora ese malandrin.

El bombero les mostro la pantalla que decia:

¢No te divertiste en el parque de diversiones? Yo
tampoco. Nunca. Ni una ni cinco veces. Ahora se va



a oir repicar la mala Compaiiia de los hermanos y
van a sofar conmigo.
Siniestro Fulgor

Después del impacto inicial al leer el nuevo mensa-
je, aquella noche se quedaron conversando hasta muy
tarde sentados frente a la chimenea. Elucubraban ideas
sobre las intenciones de Fulgor, sus pensamientos diva-
gaban en un sinntimero de posibilidades, pero sentian
que la fatiga y la ansiedad les impedian llegar a conclu-
siones. Sabian que el piromano criminal habia saboteado
el Zarandanza: desatornilld tornillos, desconecté cables y
desprogramo el computador. Sabian que los conocia muy
bien y que su propdsito era jugar y burlarse directamente
de ellos, en particular de Efluvia y en especial de Ruperto,
a quien parecia que le escribia directamente.

—¢Qué mads sabemos? —pregunté al aire Ismael
mientras revisaba las notas en su libreta de detective. El
fuego iluminaba su cara y se reflejaba en sus anteojos—.
Sabemos que nuestro sospechoso ha seguido, investigado
y espiado a dofia Efluvia, porque para el primer atentado
entro a su departamento en Santiago, el segundo lo hizo
en la heladeria en Valparaiso que ella frecuentaba cuan-
do joven, pero ¢y el tercero? Dofia Efluvia, susted tiene
algo que ver con Valdivia?

—Yo nada, mijito... Al menos, yo misma, no —dijo y
sorbi6 con la bombilla su yerba mate.

Delfina estaba contemplando las llamas como hechiza-
da, pero al oir a su vecina se despabilé y 1a miré fijamente.
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—Hay algo que usted nos estd ocultando —le dijo muy
seria—. ¢Qué es lo que usted sabe y no nos quiere decir?

—¢Qué voy a estar escondiendo yo? {Nada! —le res-
pondi6 ofendida—. Si son cosas de vieja, no mas.

—«Son cosas de vieja, son cosas de vieja» —la remedo
la nifia—. Usted ya me colm¢ la paciencia, sefiora. Cuan-
do encontramos la primera nota en su departamento,
usted comentd que estaba intacta «Para que la leyera
yo». ¢Se acuerda? Y también intuia que Siniestro Fulgor
la habia espiado muchas veces y hasta le daba miedo que
lo atraparamos. ¢Se acuerda? Después, cuando leimos el
mensaje en la torta, usted nos conté que Ruperto habia
nacido un minuto antes de la medianoche, pero que des-
pués habia pasado algo mads... y no nos quiso decir qué
era. ¢Se acuerda? ;O no se quiere acordar? ;O también
son cosas de vieja?

La anciana pareci6 encogerse en su silla. En vez de con-
testar, cerré los ojos apretados y tomé un trago apurado
de su mate, tanto que se quemo la garganta y grité uno de
sus garabatos «morrocotudos». Hasta el perro Quintanilla,
que estaba echado apaciblemente a los pies de su amo, se
espantd y lanz6 un ladrido que tenia «algo de galgo».

—Para, Delfi, para. No le insistas mas —le dijo Isma y
seacerco a ella. Tratd de ponerle su brazo sobre el hombro,
a lo que ella respondié con un «jSuéltame!». Entonces vol-
vid a sentarse y le habl6 lo mds sereno que pudo—. Ahora
mads que nunca tenemos que mantener la calma y ser ra-
cionales, no nos dejemos llevar por la rabia o el cansancio.
Sabemos que, en el fondo, Siniestro Fulgor quiere que lo
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capturemos. Gracias al nuevo mensaje ahora también sa-
bemos que tiene algo en contra de la feria en el Parque
Saval o en contra de los parques de diversiones en general
porque lo pasé mal muchas veces. Ademads hemos entre-
gado todas nuestras pistas y conclusiones a la policia, asi
que no somos los tinicos que estdn investigando. Nos falta
por descifrar la segunda parte del texto, que es donde nos
anuncia su préximo ataque. No se me ocurre qué quiere
decir con lo de «van a sofiar conmigo».

—Bueno, yo anoche sofié con él... pesadillas —dijo Del-
fi, atin con el cefio fruncido, pero esbozando una sonrisa.

—]Jajaja, buen punto, pero seguro significa algo mas
que tenemos que descubrir —le contesté él—. Okey, pero
sigamos analizando. En esa misma oracién dice que
«Ahora se va a oir repicar la mala Compaiiia de los her-
manos». {Quiénes son los hermanos?

—iNosotros, tu y yo! —exclamg ella.

—Exactamente. En este equipo de detectives hay una
mamad y su hijo, que son dofa Efluvia y Ruperto, y unos
hermanos, que somos td y yo. Y resulta que parece que
somos «mala compafiia» —terminé riendo en broma.

—Pero la palabra «Compafifa» estd con mayuscula,
igual que antes con «Craso» —continué ella—. ;Qué com-
pafiia de hermanos es la que se puede oir?

—Yo lo sé —dijo el Capitdan de bomberos golpeando su
vaso sobre la mesa y luego hablé muy pausadamente—. La
Iglesia de la Compaiiia de los hermanos jesuitas.

—Pero esa ya se quemoé hace una tracalada de afios —
intervino dofia Efluvia con la voz afectada y carraspeando.
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—Asi es —respondi6 él—. El 8 de diciembre de 1863
para ser exactos. Murieron cerca de dos mil personas, la
mayoria mujeres y nifios. Probablemente el fuego se ini-
cid por las lamparas a parafina, los adornos de gasa, los
cuadros y la incontable cantidad de flores que habia para
cerrar el mes de Maria con la fiesta de la Inmaculada Con-
cepcion. La multitud quiso escapar, pero en esa época las
sefioras usaban unos vestidos inmensos con armazon,
por lo que se formé un tumulto que bloqueé las puertas
y fallecieron aplastados, calcinados o sofocados. A raiz de
ese devastador incendio fue que se fundé el Cuerpo de
Bomberos de Santiago el 20 de diciembre, tan solo doce
dias después, gracias a don José Luis Claro y Cruz y mu-
chos otros valientes.

—¢Pero por qué se puede «oir repicar» esa compaiiia?
—pregunto Ismael.

—Por el repicar de las campanas —respondié Ruperto
con voz solemne—. Fue lo inico que sobrevivié de la igle-
sia. Una se fundié para hacer dos campanas de la Iglesia
de san Ignacio. Las otras tres fueron vendidas como cha-
tarra y estuvieron en una parroquia en Gales hasta el afio
2010. Ahora estdn una en el jardin del ex-Congreso Nacio-
nal, otra en el Cuartel General del Cuerpo de Bomberos
de Santiago y la tercera en el cuartel de la 142 Compaiiia
«]J.A.S. Jackson». John Jackson fue quien fundo esa bomba
y también fundé6 The Grange School.

—Tenemos que volver a Santiago... jahora ya! —decla-
ré Delfina.
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Y Asi LO HICIERON, pero primero tenian que recuperar
sus energias. Delfi y dofia Efluvia se pusieron en la buena
y todos siguieron reflexionando en vigilia unos pocos mi-
nutos mds, hasta que los nifios no aguantaron el suefio y
se quedaron profundamente dormidos sobre los sillones.
Descansaron un par de horas y luego la doctora trasladé
a sus nuevos amigos al aeropuerto para tomar el primer
vuelo de la madrugada. Ruperto se despidié de ella con
un estupendo abrazo y se prometieron seguir en contacto.
Tuvieron que llevar a Ismael y Delfina en brazos y siguie-
ron durmiendo en el avién hasta que aterrizaron.
Cuando llegaron, Ruperto los llevé en la camioneta
hasta el edificio y se fueron a sus respectivos departamen-
tos para ducharse y cambiarse de ropa. A los hermanos
Urrutia Lumbrera los recibieron sus papds con abrazos,
besos y un rico desayuno, preparado especialmente para
subir los dnimos. Les preguntaron si estaban bien y ellos
respondieron que apenas un poco adoloridos, mientras
comian pan con dulce de membrillo y queso y tomaban
jugo de naranja recién exprimido. Los nifios les volvieron
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a pedir perdén a sus padres por haberse fugado y les
contaron sus aventuras en Valparaiso con el expresivo,
pero farsante heladero italiano, cuya tienda habia hecho
ikabum!; ademads les hablaron acerca de la amable, pero
enigmatica sefiorita vanguardista y la torta verde con oro
falsoy, por supuesto, también les contaron sobre su vuelo
en avion hasta Valdivia y especialmente de su vuelo desde
Zarandanza hasta la Laguna de los Lotos.

Como ya era fin de semana, no tenian colegio. El Ca-
pitdn habia quedado de pasarlos a buscar para comenzar
su recorrido con la campana que estaba donde sus cole-
gas bomberos de la 14. Mientras se cepillaban los dientes,
Delfi le coment6 a su hermano:

—Guengo gugash gon guegueco a ra gongaiiia y ar gu-
guego guingo.

—¢Que qué? No te entendi absolutamente nada —le
dijo él.

Entonces ella escupi6 la espuma, se enjuagé la boca y
volvié a decirle:

—Tengo dudas con respecto a la compariia y al niime-
ro cinco. No es que Siniestro Fulgor nos haya dado pistas
falsas, pero son pistas dificiles de interpretar porque pue-
den tener varios significados. ;Me entiendes? Por ejem-
plo, Ruperto llegé a la conclusién de que el «oir repicar» se
refiere a las campanas y que la «Compaiiia de los herma-
nos» se refiere a la Compaiia de los hermanos jesuitas, lo
cual es muy légico, pero ¢y si estd equivocado? Nos pasé
antes cuando creimos que «magnum» tenia que ver con
Alejandro Magno, pero en realidad era por el incendium
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magnum de Roma. ;Y el niimero cinco? ;Por qué nuestro
sospechoso mencioné que no se habia divertido «Ni una
ni cinco veces»? Uno podria pensar que es una forma de
decir que fueron muchas, pero ya sabemos que Siniestro
podra estar loco y ser un criminal, pero también es un
genio y extremadamente minucioso. Siento que por algo
lo escribié precisamente asi.

—¢Y tienes alguna teoria?

—Si, la tengo —Ile respondié mirandolo directo a los
ojos mientras le ponia la tapa a la pasta dental—. Y para
comprobarla necesito que me acompaiies.

—¢Ahora? ;Adonde?

—A la Quinta Compaiiia de Bomberos de Santiago,
Bomba “Arturo Prat”. Tengo el presentimiento de que esa
es la verdadera «Compaiiia» y por eso el ntiimero cinco.

—¢Y los «<hermanos»? —le pregunté Isma.

—Los quintinos, ademas de bomberos, son una cofra-
dia de camaradas, son como hermanos.

Ismael se quedd callado mientras su cerebro fun-
cionaba a toda velocidad. Después de una larga pausa,
puso los dedos juntos sobre sus sienes y luego los alej6
abriéndolos lentamente, como para hacer el gesto de que
su cabeza explotaba.

—Espérame, voy a buscar mi libreta de detective —
dijo y salié corriendo del bafio para regresar casi al ins-
tante dando vueltas las piginas a medida que buscaba
datos que tenia anotados—. Delfi, el color verde... {El color
verde! Ha estado ahi desde el principio. ;Te das cuenta?

—No.
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—El verdees el color de la Quinta. Sus carros bomba y

escalera mecdnica son verdes, y esto es algo que los carac-
teriza —le dijo emocionado y luego le fue mostrando sus
notas—. La primera pista, la del papel bafiado en liquido
ignifugo, estaba escrita con tinta... verde. La torta de pis-
tacho con kiwi con las letras de oro falso era... verde.
—¢Y el mensaje de texto a Ruperto? —le pregunté ella.
—¢De qué colores la carcasa de su teléfono celular?
—iVerde! —exclamaron los dos al mismo tiempo.
—¢Ves? —dijo él—. Las sefiales que nos ha dado Sinies-
tro Fulgor tienen que ver con los bomberos en general, con
los bomberos de Chile en particular y, muy especialmente,
con la Quinta Compariia de Bomberos de Santiago, Bomba
“Arturo Prat”.
—Y, sobre todo, con Ruperto y dofia Efluvia —comple-
t6 ella—. Entonces, ¢qué dices? ;Vamos a la Quinta?
—iVamos! —respondié él—. Pero ¢y Ruperto? El quedé
de pasar a buscarnos para ir a la Bomba «John Jackson».
—Todavia falta un rato para que sea la hora en que
dijo que iba a estar acd. Ademds que estamos al lado,
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Isma. Vamos rdpido, investigamos y volvemos antes de
que llegue.

Y asi fue que salieron disparados con tan solo un «;Vol-
vemos al tiro! jChao papd, chao mama!» y un portazo,
luego bajaron por el ascensor y corrieron por la vereda en
direccion al cuartel. Iban felices y entusiasmados, con la
esperanza de finalmente resolver el misterio y consagrarse
como detectives privados. Pero cuando estaban llegando
vieron algo que los sorprendi6 tanto que frenaron en seco.

—iEs Ruperto! ;Qué hace aca? —dijo Delfi impresio-
nada.
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—iRuperto, Ruperto! —lo llamé Isma ondeando el
brazo para saludarlo.

El venia justo saliendo por la puerta con una masca-
rilla profesional antigds, de esas que tienen dos filtros,
uno a cada lado de la cara. Ademis llevaba en la espal-
da una mochila con motor y manguera, como las que se
usan para fumigar o soplar las hojas en otofio. Cuando los
divisé, en vez de saludarlos de vuelta, salié corriendo por
la calle Nataniel Cox hasta perderse detrds de la esquina.

Los hermanos se quedaron pasmados, como petrifica-
dos, sin comprender para nada lo que acababa de suceder.

—¢Qué le pasé? ¢Por qué se escap6? No entiendo —
dijo el nifio.

—Entremos a ver qué pasa en el cuartel —dijo la
nifia—. Hay algo que me huele muy mal. Tal vez alguno
de los bomberos nos pueda explicar.

Se acercaron caminando lentamente y tomados del
brazo. Estaban nerviosos y muy confundidos. Cuando
cruzaron la puerta de fierro y luego la de madera con
vidrio, quedaron tan impactados que casi se desmayan.
Efectivamente algo olia muy mal, pero no era solo en
sentido figurado por las sospechas de Delfina, sino que
literalmente habia un fuerte olor a gas que los hizo sen-
tirse mareados. Cudn grande fue su desconcierto al ver
que en el suelo, alrededor de los carros bomba'y de unas
grandes cajas, estaban botados inconscientes los bombe-
ros de la guardia.

—iEs gas somnifero! —grit6 Ismael desesperado—.
jHuyamos, Delfi, corre, corre!
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Asi lo hicieron y salieron de Cuartel como un rayo.
Luego se alejaron y quedaron nuevamente en la vereda
respirando hondo y agachados con las manos apoyadas
sobre las rodillas.

—ilsma, qué esta pasando! {Tengo miedo! —exclamé
Delfina angustiada—. ;Qué vamos a hacer?

—iHay que llamar a la policia y a los bomb...! —le res-
pondié €l y se quedé mudo por un instante—, jHay que
llamar a Ruperto!

Inmediatamente ella marcé el nimero del Capitédn y
puso su teléfono en altavoz para que su hermano también
pudiera escuchar.

—jRuperto! —le dijo cuando €l contest6—. ;Dénde
estds? ;Por qué te escapaste? jTienes que volver ahora
mismo!

—«Voy en camino, ya estoy casillegando a su edificio»
—dijo €l con su voz ronca, pero que se escuchaba muy
relajada—. «;Qué me escapé de dinde? ;Qué tengo que
volver a dénde? ;De qué hablas?».

—¢De qué hablas ti? —le pregunto ella—. Si recién es-
tabas ac4d, te acabamos de ver.

—Estamos en la Quinta —agregé Isma—. Hay una
emergencia, todos los bomberos estdn desmayados.

—O muertos —completd Delfi.

Hubo un momento de tenso silencio en que el teléfono
no emitié ningtin sonido y luego se volvié a oir la voz grave
de Ruperto, pero ahora sumamente seria y preocupada.

—Espérenme ahi —les dijo—. No entren ni se acer-
quen. O mejor vuelvan a su casa con sus papas. Yo voy a dar
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la sefial de alarma para que acudan los otros voluntarios y
voy a llamar a las autoridades y a la ambulancia —y colgé.

Los jovenes detectives cruzaron la calle para apartarse
un poco mas, perono quisieron regresar a su departamen-
to. Mientras observaban el cuartel, una sensaciéon como
de electricidad fria recorrié sus cuerpos y los hizo tiritar
a ambos. Finalmente fue Ismael quien se atrevié a decir lo
que los dos estaban pensando:

—¢Y si fue Ruperto? —dijo con la voz temblorosa—.
¢Y si Ruperto es Siniestro Fulgor?

Sus corazones latian sobresaltados, las mejillas les
ardian y les pareci6 que se iban a desvanecer, por lo que
tuvieron que sentarse en una esquina de la Plaza Bul-
nes, donde esta el Altar de la Patria, la cripta de Bernardo
O’Higgins y el monumento a José Miguel Carrera.

—No puedo creer lo que estd pasando, Isma. Parece
una pesadilla —dijo Delfina con los codos apoyados en las
rodillas y las manos en las sienes.

—Lo sé, Delfi, es increible, pero analicemos la eviden-
cia que tenemos —le dijo él acomodando sus anteojos—.
En el primer incendio, aquel que ocurrié en la casa de
dofia Efluvia, Ruperto llegé en el carro bomba casi como
por arte de magia... y eso que a él no le tocaba estar de
guardia en la bomba.

Ella se enderezd, dio un profundo suspiro y le hablé
con la vista fija en el cuartel.

—Tienes razon. Y también la noche antes de la explo-
sion de la heladeria Domus Aurea él no estuvo con nosotros,
es decir, pudo haber viajado a Valparaiso y volver.
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—Exacto. Y después, en Valdivia, acuérdate que él fue
supuestamente a examinar la estructura y estuvo dentro
de la cabina de controles del Zarandanza. Es posible que
€l mismo haya saboteado el juego.

—Y ahora lo pillamos en delito flagrante, lo vimos con
nuestros propios ojos con una maquina para lanzar gas —
dijo la nifia y se le cayeron las ldgrimas—. Y los bomberos
inconscientes... Por eso era lo de «van a sofiar conmigo».
Pero no puede ser, me niego a creerlo. ;C6mo un hombre
que se dedica a apagar incendios en realidad es un piré-
mano? ;Como una persona que se dedica a salvar vidas
en realidad es un criminal? ;Qué pasa con el honor? ;Qué
pasa con lo de «Trabajo y Disciplina»?

—Harto trabajo que me costé encontrarlos, mis chiqui-
llos fugitivos —era su anciana vecina que estaba parada
justo frente a ellos—. Ustedes son unos geniecillos travie-
so0s, pero yo también soy bien avispada. Los fui a buscar a
su departamento y sus papds me dijeron que los habian
escuchado conversando de que «la Quinta para acé» y que
«la Quinta para alld», asi que me eché una arreglada y me
vine en menos que canta un gallo.

—iDona Efluvia!l —exclamaron los dos al mismo
tiempo.

—Dona Efluvia, ay, querida doiia Efluvia —dijo Delfina
con el rostro sombrio—. ¢Como decirle lo que acabamos
de presenciar? ;Como contarle nuestra terrible sospecha?
No puedo, es demasiado —y luego le dio un largo abrazo
con los ojos cerrados.

—Oiga, mijita, que me sali6 carifiosa... Y yo que la
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tenia por arisca. Cuénteme, qué le pasé. Mire que cuando
una ya es vieja ha escuchado de todo.

—iFuego, fuego! —grit6 un vendedor ambulante que
estaba frente al cuartel.

Las mujeres se soltaron y los tres vieron que por la
puerta y por las ventanas de la edificacién salia humo.
No alcanzaron a reaccionar cuando llegé la camioneta
de Ruperto derrapando. El perro Quintanilla salté porla
ventana antes de que hubieran frenado por completo. El
Capitan los vio y corrié hacia donde estaban. Entonces
Delfi volvié a abrazar a dofia Efluvia y se escondi6 detras
de ella.

—¢Estan bien? —les pregunté muy alterado.

—iFuiste tu, fuiste td mismo! —le grit6 la nifia lloran-
do—. Ahora no te hagas el bueno, ya te descubrimos. {Nos
mentiste y nos traicionaste! ;Cémo pudiste?

—No entiendo de qué hablas, Delfina, pero ahora tengo
que atender la emergencia. Después me explicas. Cuiden
a mi mamad, por favor —dijo y luego se fue a toda prisa de
vuelta a su camioneta. Entonces se puso la mascara anti-
gds, pero no la mochila con motor.

En ese momento llegaron otros autos de los cuales se
bajaron mds quintinos ya vestidos con sus uniformes.
También se pusieron el equipo de respiracién auténoma
y entraron corriendo para rescatar a sus comparieros. Tan
solo unos pocos segundos después, comenzaron a sacar-
los uno tras otro: a algunos los cargaban en vilo, a otros los
traian entre dos y a otros los arrastraron hasta afuera. A la
distancia se ofan varias sirenas que ya venian en camino.
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Luego abrieron el pesado portén de vidrio del estacio-
namiento donde se guardan los carros bomba, para asi
poder utilizar sus propias mangueras y equipamiento.
Fue entonces cuando los nifios pudieron prestar atencién
con mas detalle a las grandes cajas de madera que antes
apenas habian alcanzado a vislumbrar. Tenian pintadas
unas grandes letras rojas que decian «Explosivos» y tam-
bién «Municiones».



—iARMEN LAS TIRAS! {Lleven esa linea de agua hasta
la puerta! jLa otra por la sala de mdquinas! —gritaba Ru-
pertoy los demds bomberos obedecian sus instrucciones.
Isma y Delfi ya sabian que «tiras» y «lineas» era la forma
en que le decian a las mangueras y que «armarlas» era
conectarlas al grifo y también una con otra para ir avan-
zando hacia adentro del incendio.

Los quintinos que estaban desmayados comenzaron
arecobrar la consciencia y no quisieron subirse a la am-
bulancia que acababa de llegar, sino que se pusieron sus
cascos y uniformes y de inmediato se unieron al equipo.
Uno de ellos, que se llamaba Ignacio, de pronto exclamo:

—iMi Capitdn, es como la epopeya de los Arsenales
de Guerra!

—Tienes toda la razén, Nacho —le respondié Ru-
perto y luego lanz6 el grito de guerra de la Compaiiia a
todo volumen—: jNadie se mueva, firme la Quinta! —a
lo que los demads respondieron con ferocidad y valor—:
iFirme la Quinta! —e incluso el perro Quintanilla con-
testo ladrando.
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El calor del fuego se sentia hasta la vereda de enfren-
te de la construccion, donde estaban parados los jévenes
detectives, su vecina un poco mas atrds y muchas otras
personas que se habian amontonado para curiosear el
siniestro. Las llamas estaban muy cerca de las cajas con
municiones y explosivos, pero los bomberos las comba-
tian con potentes chorros de agua, haciendo uso de toda
su técnica y coraje.

—Isma, mira a Ruperto —dijo Delfina—. Mira con qué
valentia da las 6rdenes y trabaja. s Cémo va a ser él mismo
el autor de los atentados? ;Cémo podria ser Siniestro Ful-
gor? Tendria que tener doble personalidad.

—Es cierto, como el trastorno psicolégico de Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, que era bueno y malo —le respondi6 él—. Pero
entonces ¢como explicar que lo hayamos visto recién? La
unica hipétesis que se me ocurre parece una locura...

Estaban tan concentrados y absortos contemplando
la extincién del incendio, que no se dieron cuenta de que
dofia Efluvia se habia escurrido silenciosamente entre la
multitud, luego habia cruzado la calle trotando sin que na-
die la viera y se habia metido al cuartel trepando por una
ventana lateral. Después habia subido la escalera, habia
pasado por la puerta secreta del casino que ella conocia y
ahora estaba asomada desde la torre, con los brazos exten-
didos y vociferandoa todo pulmén:

—iHijo mio! jEsto tiene que parar! Si me quieres, jde-
tente ahora mismo!

Los nifios abrieron la boca y los ojos de la impresién y



alcanzaron a exclamar «jEra Ruperto!», pero en ese ins-
tante los interrumpié la conocida voz ronca:

—ijMama!

Pero no, el grito no era del Capitan de la Quinta Com-
pafiia de Bomberos de Santiago, Bomba “Arturo Prat”,
sino que de un hombre que estaba en la pequeiia azotea
del segundo piso que unia las dos partes del edificio que
tenian detras.

—iHijo! —clamé la anciana de una edificacién a la
otra—. Yo sabia que ibas a estar por aqui en algin lado!

Ismael y Delfina no podian creer lo que estaban viendo.
El hombre en la azotea era exactamente igual a Ruperto,
pero sin uniforme. Entonces dirigieron la mirada hacia su
amigo bombero, que seguia en su lugar para atender el in-
cendio y luego volvieron a mirar al sujeto que estaba en el
segundo piso, para convencerse de que no era un espejis-
mo o una alucinacién.

—iEs Siniestro Fulgor! —exclamo Delfi.

—iY es un gemelo de Ruperto! —dijo Isma—. {Mi hi-
potesis era correcta!

Al oir los gritos, el Capitdn habia levantado el cuello
y observaba alternadamente a su mama en la torre de la
Quinta y también al tipo que era idéntico a él. El vendedor
ambulante voceé: «jSon igualitos!» y después también
comento: «Como se encaramo esa vieja loca hasta alla
arriba? jHay que salvarla, que alguien haga algo!».

En ese momento Ruperto respiré hondo y le hablé a
los policias que acababan de bajarse de su radiopatrulla.
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—Por favor atrapen a ese individuo ahora mismo. Es el
principal sospechoso de los atentados.

Luego llamé a Ignacio para indicarle que debian usar
el carro con la escala telescépica.

—Hay que sacar la mecdnica a como dé lugar. Recuer-
da el sistema porta camilla y el ventilador del canastillo
—y luego lo tomé de los hombros, lo miré y le dijo—: Na-
cho, te encargo a mi mamad, que es lo mds importante en
mi vida. .

—A la orden, mi Capitdn —le respondid.

Entonces le dio instrucciones al bombero que con-
trolaba la manguera para apagar las llamas de la sala de

maquinas de los carros de bomba.

—Mantenga el pitén directo hacia la sala de méqui-
nas. Que no llegue el fuego a esa caja por ningiin motivo.
iFirme la Quinta!




—iSi, mi Capitdn! {Firme la Quinta!
Con gran destreza lograron sacar el carro con la
escala mecanica. Ignacio iba en el canastillo y as-

cendi6 hasta donde estaba dofia Efluvia mientras
Ruperto seguia cumpliendo con su responsabi-
lidad de coordinar a los voluntarios.

La anciana tosia mucho y es-
tabatiznada con el humo.

En un momento perdié

el equilibrio y pareci6

que se iba a caer al

vacio ante lo cual

la muchedumbre




emiti6 un «jOh, no!», pero Ignacio logré sujetarla y la
puso a salvo en el canastillo para después bajarla en la ca-
milla. Alli la recibié su hijo, quien la abrazé y le puso la
mascarilla de oxigeno.

Los bomberos quintinos terminaron de apagar el in-
cendio por completo justo cuando los policias trajeron
esposado al doble del bombero. Lo subieron a su radio-
patrulla y le pidieron al Capitdn que los acompafiara a la
comisaria como testigo. El estuvo de acuerdo porque la
emergencia ya estaba controlada y le delegé sus funcio-
nes al Teniente 1°. Dofia Efluvia estaba toda sucia con el
hollin, pero ya se sentia mejor, asi que se subieron todos
a la camioneta: Ruperto, su mam4, los hermanos Urrutia
Lumbrera y, por supuesto, el perro Quintanilla, que tenia
«algo de galgo», pero todo de héroe.

La anciana iba en el asiento del copiloto y miraba a
su hijo con los ojos hiimedos. El tenia la vista fija al fren-
te y manejaba en absoluto silencio. Entonces ella le dijo
sollozando:

—Hijito mio, mijito querido, ;no me va a hablar? ;No
me quiere decir algo? —pero él no dijo nada y solo respi-
r6 hondo por la nariz. Ella esperé unos instantes y luego
continud con voz temblorosa—. Hay cosas en la vida que
son dificiles de entender. Yo era solamente una chiquilla
y era una época muy distinta —Ismael le pasé un pafiue-
lo para que se secara las ldgrimas y ella sigui6—. Cuando
quedé embarazada de ti... de ti y de tu hermano, yo no es-
taba casada con tu padre, que en paz descanse. Los papds
de €l nos obligaron a casarnos y después vino la tragedia
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y

que tu ya conoces, pero los nifios no, asi que se las voy
a contar. Cuando estaba a punto de dar a luz, hubo un
incendio tremendo en donde fallecié mi marido. Enton-
ces mis suegros decidieron que yo era muy joven y no era
capaz de criar un nifio. Como yo era huérfana, no tenia
a nadie que me defendiera, asi que tuve que decir que si
no mas.

—No tuviste, lo decidiste —le dijo Ruperto con la voz
muy grave.

—Es verdad, tienes razén, mijito —le dijo con una ex-
presién muy triste en su cara—. La vida es complicada y
una a veces comete errores, Crasos errores, pero esas son
cosas de viej... —hizo una pausa—. Son decisiones que se
toman en un momento y de las cuales una se puede arre-
pentir para siempre. Por eso me puse tan triste cuando
Ismaelito nos conto esa tragedia familiar de los hermanos
Rémulo y Remo —luego dio un largo suspird y continué—.
El milagro sucedié el dia en que ustedes nacieron, bueno,
la noche en realidad, porque ti viniste al mundo un mi-
nuto antes de las doce y tu hermano un poco después. En
esos tiempos no existian los eximenes ni las mdquinas
que hay ahora y, por otro lado, yo fui al doctor lo menos
que pude porque sentia algo especial dentro de mi cuer-
po y tenia la secreta esperanza de que fueran dos nifios
y no solo uno —dijo y le tomé la mano a su hijo mayor—.
Asi fue que pude quedarme con al menos una de mis gua-
guas. El médico y la enfermera me ayudaron a sacarte del
hospital como de contrabando y tus abuelos paternos se
llevaron a Flamberto.

95



—c¢Flamberto? —se le sali6 la pregunta a Delfi.

—Si, Flamberto Segundo. Por lo menos me dejaron
ponerle el nombre —respondié dofia Efluvia y sigui6 ex-
plicandole a su hijo—. Después te crie a escondidas hasta
que me sorprendieron mis suegros, pero ya era tarde como
para que te raptarana ti también, ademas que ellos no que-
rian hacerse cargo de dos mocosos y yo creo que se dieron
cuenta de que yo si me la podia... al menos con uno. ;Me
entiendes, mijito? ;Podras perdonar a tu pobre y vieja ma-
dre algiin dia? —termind y se limpid las lagrimas.

Ruperto respiré profundo y frené la camioneta lenta-
mente. Miré a su mama por unos segundos, pero después
se gird para hablarle a Ismael y Delfina.

—Ya llegamos. Por favor acompafien a mi mama mien-
tras yo me estaciono.

La anciana rompi6 en llanto. Los nifios tuvieron que
ayudarla a bajarse y la llevaron del brazo a la comisaria.
Alli esperaron hasta que llegé de vuelta el bombero y luego
los policias los hicieron pasar a todos a la sala de interro-
gatorios donde estaba Flamberto, alias Siniestro Fulgor. El
Capitdn se sent6 enfrente y apoyo sus manos una a cada
lado de la mesa, apretando los bordes con fuerza. Era como
ver a dos clones, como una imagen reflejada en un espejo,
excepto que con ropa diferente.

—Vas a pagar muy caro por todos los crimenes que
cometiste —comenzo diciéndole Ruperto a su hermano,
con el rostro rojo de rabia—. De milagro no murié nadie
en tus atentados. jAhora te vas a podrir en la carcel! —
terminé y levanté el pufio. La teniente que estaba a un
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costado de la mesa tuvo que sujetarlo para que se mantu-
viera sentado.

—Lo sé, lo sé. Es la vida que merezco ahora, pero no
la que merecia antes —dijo Siniestro con una voz fria que
hizo tiritar a los nifios de miedo al reconocer que era exac-
tamente la misma que la de su amigo bombero, pero con
una entonacion tétrica. Después hizo una pausa, miré a
su madre que seguia abrazada a los niflos y continué—.
Yo merecia tener la misma vida que td, ser un nifio feliz
y querido, pero en cambio me tocd vivir un infierno y por
eso decidi propagar un poco esas llamas de amargura.

—iDeja de hablar en acertijos y confiesa! —le grité Ru-
pertoy el perro Quintanilla también le grufio.

La teniente de policia nuevamente lo detuvo y le dijo
que tenia que mantener la calma si queria participar del
interrogatorio.

—Por supuesto que voy a confesar, lo he hecho desde
el inicio. ¢O no se han dado cuenta? —le respondio el cri-
minal con el mismo tono tenebroso—. Confesé que habia
espiado a esa sefiora que es tu mamad y también deberia
haber sido la mia... Confesé que la observaba desde la
ventana cuando ella tenia esas sesiones nostalgicas revi-
sando su cofre de los recuerdos. ;Y sabes de quién eran
esos recuerdos? {De mi, del hijo al que abandoné!

Al escuchar eso, Delfina solté a dofia Efluvia y se le-
vanto de la banca junto a la pared en donde estaban.

—iPoresono quiso mostrarnos el contenido de su cofre!
Y poreso sabia que la nota con tinta verde era para usted...
Y por eso dijo que tenia susto de que lo capturdramos...
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jPorque era su hijo! {Usted lo sabia desde un principio! —
le dijo muy exaltada, pero la anciana no le respondid. Lue-
go se tranquilizo y le hablé al inculpado con el permiso de
la teniente—. ;Y la explosion de la heladeria en Valparai-
s0? ;Como y por qué lo hiciste?

—Buenas tardes, sefiorita Delfina —la saludé él—.
:Sabias que tellamas igual que la primera bombera activa
de Chile? ¢;No? ;Eso no estd en los estatutos de su agencia
de detectives infantiles? ;Y tu, Ismael? ;Tampoco sabes
que tu nombre es el mismo que el de uno de los funda-
dores de la Quinta Compafiia de Bomberos de Santiago,
Bomba “Arturo Prat”? La famosa «bomba verde» ¢No lo
tienes anotado en tu cuadernito de investigador? —lanzo
en modo burlén.

—iNo te vayas por las ramas y responde la pregunta que
te hicieron! —exclamé el Capitdn, que estaba exasperado.

Siniestro tomé un trago de agua del vaso que tenia de-
lante con las manos esposadas, luego se eché hacia atras
en la silla y hablé sonriendo.

—La Gelateria Domus Aurea, qué gran trabajo. ¢Vie-
ron que fue cilido y frio a la vez? ¢ Vieron que fue como el
Incendium magnum Romae? Hizo jkabum!, ;verdad? —dijo
y ahora fue a la teniente a quien se le acabé la paciencia
y lo obligé a contestar, entonces el apresado continué—.
Esta bien, les voy a contar, pero deberia ser esa sefiora
quien relatara. Ella conoce la historia mejor que nadie y
también tiene secretos que confesar —coment6 indicando
a su mama—. ;Como lo hice? Muy ficil, solo me aprove-
ché de la irresponsabilidad de ese estafador italiano que
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almacenaba combustible ilegalmente, sin tomar ninguna
precaucion y mds encima que le encargé la instalacién
eléctrica al inepto de su sobrino... Y a mi me llaman cri-
minal, qué paradoja. Se sienten superiores, pero al final
somos todos culpables —luego sus gestos cambiaron de
sarcasticos a nostalgicos—. ;Por qué lo hice? Eso es menos
sencillo de explicar. Cuando yo atin era un inocente nifio,
a esa sefora le bajaba el cargo de consciencia una vez al
afno y me sacaba a pasear. Si, tal como les digo, tinicamente
para mi cumpleafios me llevaba donde su amigo Florenti-
no Fugazi a tomar helados de «oro auténtico». Farsantes
los dos.

—iEra la inica vez en que tus abuelos me lo permitian!
—irrumpié la anciana y en seguida siguio sollozando.

En ese momento entré un gendarme que le avisé a
la teniente que los padres de los nifios habian llegado
y que los estaban esperando. Entonces Ismael pidi6 la
palabra e intervino hojeando su libreta y acomoddndose
los anteojos.

—Siniest... sefior Flamberto, ya sabemos que usted
naci6 pocos minutos después que Ruperto, pero en dias
diferentes, por eso escribié: «No es tu cumpleafios» y aho-
ra me resulta evidente que la torta verde era para que no-
sotros lo celebraramos a usted. Lo que no logro deducir es
como supo que a nosotros nos fascinaba el Zarandanza.

—La torta de pistacho con kiwi... —dijo el delincuen-
te, nuevamente con una sonrisa irénica—. ;Les gust4?
Estaba deliciosa, ¢verdad? ¢No se les ocurrié que podia
estar envenenada? Son muy ingenuos y los traiciona su
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bondad. ;Como supe de su obsesién por ese juego ridicu-
lo? —entonces miré directamente a los nifilos—. ¢No se
les ocurrié que algunas veces cuando los pasaba a saludar
su amiguito bombero no fuera él sino que el gemelo mal-
vado? —Ismay Delfi se estremecieron de terror al pensar
que quizas cuintas veces habian estado a solas con aquel
criminal impostor sin saberlo. Luego Siniestro continud,
otra vez con tono melancélico—. Valdivia... —dijo y lan-
z0 un largo suspiro—. ¢Sabian ustedes que una infancia
traumadtica puede enloquecer a una persona? ;Qué pue-
de convertir a un buen ciudadano en un malhechor? La
vida con mis abuelos fue una pesadilla y por eso quise de-
volver un poco esos malos suefios y noches en vela. ;Po-
dran creer que solamente una vez me llevaron con ellos
de vacaciones? Y si, fuimos a Valdivia... Y si, fuimos a un
parque de diversiones... ¢Pero podran creer que no me
dejaron subir a ni un solo juego, sino que tuve que confor-
marme con mirar a los otros nifios divertirse? Miserables
—termind y una lagrima cayé por su mejilla.

El ambiente en la sala de interrogatorios se torné muy
triste.

—¢Y el ataque a la Quinta Compariia de Bomberos de
Santiago, Bomba “Arturo Prat”? —le pregunt6 Delfina.

—Esa iba a ser mi obra maestra —dijo y una chispa de
crueldad brill6 en sus ojos.
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RUPERTO, a pesar de sentir que la sangre le hervia deira,
habia logrado bajar las revoluciones usando su técnica de
respirar hondo por la nariz. Apretujando las orillas de la
mesa, escucho con atencién lo que decia su hermano.

—Ustedes fueron muy astutos de no tragarse el sefiue-
lo de la Iglesia de la Compariia —les dijo Siniestro Fulgor
a los jovenes detectives—. Fue un trabajo titdnico llevar a
cabo mi plan: trasladar las cajas con explosivos y muni-
ciones en un camion, conseguir el gas somnifero... todo
iba perfecto hasta que ustedes me descubrieron. Ese fue
el principio del fin. Y, claro, cuando a esa sefiora se le ocu-
rrié treparse hasta la torre fue el golpe fatal.

—¢Sentiste compasion? —le pregunté Delfi, pero él se
qued¢ callado. Entonces ella cambié de tema—. Dinos, si
no fue por el taiiido de las campanas, ¢por qué usaste la
palabra «repicar»?

—Porque el sonido de los estallidos y balazos serian
musica para mis oidos —dijo con una expresién supues-
tamente graciosa—. Pero que esa epopeya mejor se las
cuente el «kbombero chico bueno».
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El Capitdn negaba con la cabeza mirando hacia abajo,
pero luego levant6 la vista y hablé con voz firme y serena.

—No vas a lograr sacarme de quicio, ya comprendi
tu estrategia. La voy a contar porque no voy a permitir
que ensucies el nombre de la Quinta y porque los nifios
merecen conocer la historia de verdaderos héroes. El
7 de diciembre de 1873 un grupo de jévenes estudiantes
fundaron la Quinta Compaiiia de Bomberos de Santiago,
Bomba “Arturo Prat” —comenzo diciendo con un orgullo
que le salia del alma—. El 27 de enero de 1880 se produ-
jo el brutal incendio del Cuartel de la Maestranza de la
Artilleria al lado del Parque Cousifio. Alli se almacenaba
el armamento del Ejército de Chile para ser usado en la
Guerra del Pacifico. Hubo una gran explosién inicial que
generé un fuego extremadamente peligroso, que amena-
zaba no solo el arsenal, sino que la ciudad entera. Incluso
los propios soldados en un principio quisieron impedir el
ingreso de los bomberos por el riesgo de muerte que en-
frentaban. Las llamas envolvian las cajas con granadas,
pélvora y, literalmente, millones de tiros.

—ilgual que en el atentado de hoy a tu cuartel, Ruper-
to! —exclamo Ismael.

—Exactamente, tal como lo record6 Nacho durante la
faena —le respondié, luego dio un largo suspiro, apreto
los labios y continué—. En resumen, gracias a la valentiay
habilidad de los bomberos de Santiago se pudo evitar una
catastrofe colosal y también se logré salvar el armamen-
to, que fue un factor importantisimo para ganar la gue-
rra. La participacién de nuestra compafiia en esta hazafia
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fue esencial y la marcé para siempre con el que se con-
virti6 en nuestro grito de armas: «jNadie se mueva, firme
la Quinta!» —entonces hizo una pausa con la respiracién
agitada—. En el mensaje que me mandaste escribiste eso
de «la mala Compaiiia de los hermanos». En parte tienes
razon, Flamberto, Siniestro o como te quieras llamar. So-
mos como hermanos, mucho mas que tu y yo. Algunas
veces nos une la sangre, otras no, pero siempre nos unen
la lealtad y la confianza. Y si crees que nuestra bomba es
mala es porque no tienes idea que la Quinta lleva mds de
150 afios bajo los principios de honor, trabajo, disciplina y
compafierismo. Desde nuestro primer director, Jerénimo
Urmeneta y nuestro primer Capitdn, Carlos Rogers, han
pasado generaciones de voluntarios que han querido ser-
vir a la comunidad frente a las emergencias, incluso hasta
dar la vida, como nuestros martires Augusto Salas Bravo,
Maximo Humbser Zumaran y Rafael Urrutia Bunster.

—iUrrutia, como nosotros! —dijo Delfina y ambos
nifios se conmovieron, pero luego intervino el detenido
con rencor.

—T1 hablas de valentia, heroismo y honor y presen-
tas esas patrafias como si fuera una novela de caballeros
andantes, como si los matafuegos fuesen paladines de la
bondad, pero se te olvida mencionar que incluso en el cé6-
digo de Hammurabi, escrito hace miles de arios, aparece el
castigo para los bomberos que robaban cosas de las casas
de los damnificados. También se te olvida que en la época
de Marco Licinio Craso extorsionaban a las pobres victimas
a cambio de dinero para apagar los incendios. También se
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te olvida que los famosos Vigiles Urbani acataron las érde-
nes del emperador Nerén y fueron los culpables del Gran
incendio de Roma, todo para que ese depravado se cons-
truyera su fastuosa Domus Aurea. Y se te olvida lo mds
importante... La razon por la cual yo quise transformar tu
hogaren una hoguera, la que me motivé a querer ver arder
el mundo entero —en ese momento levantd sus manos
esposadas y apunt6 a su mamad con el dedo indice—. Esa
sefiora... Esa mujer cuyo marido falleci6 justamente en un
siniestro y que podria haber elegido brillar con el fulgor
de la compasion y la nobleza, pero prefirié lucirse con su
primogénito bombero y abandonar a su hijo desdichado.

iVieja maldita!
Ruperto salté de su silla y se abalanzé por sobre la
mesa para pegarle un pufietazo en la cara a su hermano,
pero la teniente lo agarré con todas sus

fuerzas y logré detenerlo.







Entonces ella grité: «jGuardia, llévese al prisionero al
calabozo!» y en el acto ingresé el gendarme y sacé rapi-
damente a Flamberto de la sala de interrogatorios. Dofia
Efluvia lloraba e Isma y Delfi trataban de consolarla. En-
tonces entraron los papds de los nifios y los abrazaron. A
pesar de la gran conmocion, los jévenes detectives sen-
tian alivio porque la pesadilla habia terminado.

Después de varios minutos, un par de vasos de agua,
respirar hondo por la nariz un montén de veces y hacer-
le mucho carifio a su perro Quintanilla, el Capitdn de
bomberos logré calmarse, le dio un beso a su mamd y se
despidioé de todos para regresar al cuartel a supervisar
los ultimos detalles del operativo posterior al incendio.
Afortunadamente el dafio habia sido menor vy las cajas
con explosivos y municiones fueron retiradas para po-
nerlas en un lugar seguro.

Los apoderados Urrutia Lumbrera llevaron a sus hijos
y a su vecina de vuelta al edificio y de inmediato el papa
se puso a preparar sus legendarias hamburguesas de car-
ne de terneray tocino para subir los 4nimos. A Delfina e
Ismael los entrevistaron para la televisién y los felicité el
presidente dela Junta Nacional de Bomberos y también el
General Director de Carabineros de Chile.

En la noche se juntaron todos y recibieron la sorpre-
siva visita de la estupenda doctora, quien habia viajado
especialmente para saber cémo estaban sus nuevos ami-
gos, lo cual a Ruperto le parecié estupendo. Ella les trajo
longanizas surefias de regalo, asi que las echaron a la pa-
rrilla y las comieron de aperitivo, para después deleitarse
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con las legendarias hamburguesas acompafiadas con
queso azul derretido, cebolla caramelizada y mermela-
da de pera. El bombero estaba de mucho mejor humor.
Se habia puesto de buenas con su mama y acordaron te-
ner una larga y honesta conversacién al dia siguiente.
Ademads le encanté aquel banquete al estilo de Astérix
porque acababa de descubrir que salvar su amado cuartel
y enterarse de que tenia un gemelo malvado le daba un
hambre voraz.

Cuando ya estaban en la sobremesa escucharon unos
alaridos que venian del primer piso, entonces se asoma-
ron por la ventana y vieron que se trataba de don Floren-
tino Fugazi quien cantaba, voz en cuello, la célebre aria de
la 6pera Rigoletto de Giuseppe Verdi: «La donna é mobile
qual piuma al vento, muta d’accento e di pensiero». El perro
Quintanilla se puso a aullar para acompaifarlo y dofia
Efluvia exclamé: «jQué horror, qué espanto, este hombre
no tiene remedio!», pero partié corriendo a pintarse los
labios y peinarse para recibir a su pretendiente, quien le
traia un gran ramo de flores auténticas, no de plastico.
El galdn italiano les cont6é que habia tenido una prove-
chosa conversacion con la sefiorita Enigma y los demads
vanguardistas y que lo habian contratado como maestro
heladero en la nueva sucursal de Paletas con Pataletas en
Vifia del Mar.

—¢Y ustedes, qué han pensado hacer ahora que son
ricos y famosos? —les pregunt6 Ruperto a los nifios.

—iNo lo hicimos por la plata! ;Ni por hacernos cono-
cidos! Ni siquiera teniamos idea de la recompensa —le
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contest6 Delfi molesta, pero en ese momento vio que su
hermano le hacia sefias para que controlara su caricter.
Entonces se quedo callada un instante, respiré profunda-
mente por la nariz como lo hacia su querido amigo bom-
bero y luego hablé con voz lo méds amable que pudo—.
Estamos muy contentos y agradecidos, pero lo que en ver-
dad nos interesa es ayudar a las personas en problemas,
en este caso a dofia Efluvia, a ti y a todos los que sufrie-
ron con los ataques de Siniestro Fulgor...
o sea de Flamberto, tu hermano.




—Y nos han llegado muchisimas solicitudes para re-
solver misterios —agreg6 Isma—, incluso de otros paises...
jhasta de Europa! Asi que la agencia «Detectives en lla-
mas» tiene un futuro radiante.

—¢Asi le pusieron a su huifa de inspectores privados,
mijito? —intervino su anciana vecina—. Miren qué inge-

niosos son estos nifios. No digo yo que son unos genios
chicos. Qué quiere que le diga, es harto buen nombre.
—Brillante —respondieron juntos los hermanos
Urrutia Lumbrera.







GLOSARIO

Estas palabras estdn en el sentido con el que se usan en el libro.

Para la definicién completa jestdn los maravillosos diccionarios!

Abnegado: que se sacrifica por
los demads o por algo.

Aguzado: que tiene forma
aguda.

Asentir: decir que si, especial-
mente con la cabeza.

Aseverar: asegurar lo que se
dice.

Atolondrado: que actia sin
pensar.

Capitolina: que estden el
Capitolio, centro religioso de la
antigua Roma.

Dorso: parte de atras.

Elucubrar: elaborar pensa-
mientos complicados y sin
claridad.

Entrever: ver confusamente.
Exasperado: molesto, irritado.
Frenesi: delirio furioso del
dnimo.

Galimatias: lenguaje confuso.

Huifa: cosa que no se conoce 0
no se entiende muy bien.

Ignifugo: que no se inflama.

Implacable: que no se puede
disminuir, que no perdona.

Incredulidad: dificultad de
creer algo.

Jerigonza: lenguaje dificil de
entender.

Mascullar: pronunciar algo
que apenas puede entenderse.

Meticuloso: que hace las cosas
con mucho detalle y cuidado.

Morrocotudo: muy grande o
extraordinario.

Quintino: voluntario de la
Quinta Comparfiia de Bombe-
ros de Santiago, Bomba “Arturo
Prat”.

Riscar: arrugar, agrietar.

Teltirico: que tiene que ver con
temblores.

Tiznado: manchado con humo.
Tracalada: gran cantidad.

Trance: estado de gran con-
centracioén espiritual o mental.

Tugurio: lugar de mal aspecto.

Unisono: que suena al mismo
tiempo.

Vislumbrar: ver apenas, con
dificultad.

Vocear: exclamar algo a viva
vozZ.

Vociferar: hablar muy fuerte.

Zangolotear: mover rapido de
un lado a otro.
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