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Leo a Lita con frecuencia. Es el unico de mis libros con el que hago esto. Y cada vez, al terminar, siento
una emocion, algo tibio en el corazén, que me dice que Lita existid, claro que existié, hace miles de
afos atras, en medio de la nieve y el frio que cubria el mundo, en medio de una banda de cazadores
que entraban a América mucho antes que Coldn, por el estrecho de Behring y ja pie!

Y también siento que Lita existe. Hoy en pleno siglo XXI, Lita es una adolescente como tu que te
preparas para leer este libro. Y es una adolescente como tu porque es rebelde, es apasionada, ha
sufrido y quiere algo que aun no conoce y que va a conocer a lo largo del libro: el amor.
Seguramente, si viviera hoy, Lita se vestiria de otra forma, tal vez con ropa alternativa, tal vez se haria
ella su propia ropa. Tal vez tendria celular y mandaria whatsup a sus amigos y amigas. Pero, por
sobre todo, Lita seria como tu porque es capaz de crear su mundo y de luchar por él hasta
encontrarlo. Y seria como tu porque esta llena de fuerza, de ideales, de ideas, de proyectos, de
planes, de suefios. Y Lita se conoce perfectamente. Sabe cuando es la hora de cambiar, de empezar
algo nuevo. Y, como tu, Lita es, sobre todo, valiente. No vacila a la hora de tomar decisiones.

Lita sabe que su nombre viene de la palabra “piedrecita”. Ella es una piedrecita que rueda por la
historia, arrastrando con ella tu historia y la de todos los jévenes que la lean. Porque leer a Lita es
hacer que nazca de nuevo.
Ana Maria del Rio
Santiago, inicios de 2014



Lita corria. No sabia hacia cuanto tiempo. Corria, veloz, con toda la fuerza de su cuerpo

entrenado para correr como el de un hombre, a pesar de que era una nifia y solo tenia
14 anos.

Corria y oia sus pasos. No era como en las

estepas 0 montafas con nieve, en que los pasos se volvian mudos y la velocidad solo
una intencion del pensamiento, disuelta en el inmenso silencio de la nieve eterna. Ahora
Lita corria y oia la quebrazén de ramas, hojas y el chapoteo musical de sus pies en esa
especie de nata acuosa que era el piso de aquel bosque milenario de robles, araucarias,
maitenes, boldos, sequoias.

Pasaba como un pensamiento rapido por

entre la masa de ese verde tan oscuro que parecia negro, de bosques que no
terminaban nunca.

No sabia que estaba en |la Patagonia de Chile, hace diez mil afios atras. Solo corria 'y
corria.

Iba en pos de un animal. Pero algo mas oscuro que esa seguridad corria también con
ella, dentro de ella, como una nuez desconocida, algo que no sabia qué era pero que
volvia su carrera desesperadamente veloz.

Lita era cazadora. Algo insélito para la época glacial Wisconsin cuando las nifias que
nacian generalmente eran muertas a pedradas porque eran una boca mas que no daria
frutos sino hasta muchos afos después.

Era la Unica nifia cazadora de la banda de los Hombres del Milodén. Y la Unica nifia
cazadora del mundo entero en esa época. Su padre, Uhle, el jefe de la banda, la habia
entrenado en tareas de hombre, negandose a que trabajara con las mujeres. Por esto
Lita era delgada, un solo nervio, alta, bella y salvaje. Bajo su piel fina y bronceada, se
veian los fuertes musculos. Sus pémulos altos marcaban su cara como dos lunas
invisibles.

Estaba acostumbrada a las peores privaciones. A pesar de las feroces miradas de
reprobacion y las cejas enarcadas de los otros cazadores, su padre la habia llevado
consigo a las jornadas de caza, aquellas en las que las mujeres se quedaban
esperandolos y se encerraban bajo los aleros rocosos o en las cuevas de las montafas,
encendiendo el fuego, preparando los raspadores y raederas, los cuchillos de descarnar,
relamiéndose los labios y parloteando sin cesar unas con otras. También a ellas les
parecia insolito, contra todas las reglas de la vida, convertir en cazadora a una nifia,
elevarla a una categoria de varén. Pero se remontaban mucho mas atras, a lo que habia
pasado primero y comprendian. Las mujeres siempre comprendian, abarcaban todo mas
rapido que los hombres. Y sabian qué pasaba en el corazén de Uhle, el gran cazador de
la banda de los Hombres del Milodon.

El entrenamiento de Lita habia sido duro, durisimo. Su padre la habia hecho correr hasta
el desfallecimiento a través de durisimas estepas con una costra de hielo, sin caer, ni



resbalar, tratando de dar caza a aves en vuelo; la habia hecho trepar mas y mas y mas
rapido a arboles altisimos y de tronco liso y resbalosamente verde, llenos de limo; habia
ejercitado su fuerza haciéndola llevar pesos inconcebibles para su edad; la alimentaba
apenas para mantenerla elastica y fuerte.

Un dia la hizo venir. La mird.

-Confia en mi, Lita -dijo, serio, cefiudo, con ese cefio que se le habia puesto entre las
cejas desde aquella terrible noche, alla en Asia, hacia mucho tiempo.

Entonces saco su cuchillo de despresar y le cortd detras de las rodillas.

La sangre de Lita corrid hasta caer unica, roja, mas roja que el rojo, sobre la nieve alba.
Lita apreto6 los dientes. Sentia un desfallecimiento con una mezcla de salvaje energia
animal. Sus narices se abrieron, oliendo el aire glacial. Luego su padre la hizo correr
hasta el cansancio, hasta el llanto, sobre la nieve blanda de una meseta que lentamente
se fue tifiendo rosada con su sangre.

Lita sabia que ese era el tratamiento que le daban a los jovenes cazadores de la banda.
Se lo habian dado a todos los hombres cuando eran muchachos. Sabia desde hacia
tiempo que su padre deseaba ardientemente que hubiese sido muchacho.

Después de la carrera, Uhle la levant6 tiernamente entre los brazos y la llevé medio
desmayada hasta el campamento. Alli junto a Sat, la vieja matriarca, él mismo la curé
aplicandole hierbas en las profundas heridas tras las rodillas y acariciandola. En medio
de su oido, Lita sintié que su padre cantaba una cancidn solo para ella, acunandola,
protegiéndola y marcandola para siempre como hija.

Hija de Uhle, la cazadora, decian los hombres, rechinando los dientes. Su joven hija habia
pasado a llevar a todos. Corria mas rapido que ellos y era capaz de trepar una saliente
de roca en un santiamén. Era capaz de permanecer dias de dias al acecho, sin moverse,
sin respirar, sin comer. No tenia nunca suefio ni daba muestras de cansancio. Y su
prodigioso olfato percibia a los animales a miles de pasos de distancia. Es perfecta,
pensaba Uhle, mirandola. Perfecta. La continuacion de mi Maka. Eso no lo decia a nadie.
Pero sentia un miedo cerval, en el hueso de su corazén, que Lita le fuera arrebatada de
manera tan subita, tan gratuita, tan injusta, tan grotesca como le habia sido arrebatado
Maka, su amada compafiera. Eso lo evitaria él. No la dejaria ni a sol nia sombra. Y le
ensefaria a defenderse en contra de los seres del mundo. De todos los seres que podian
hacerle dafio.

Y asi habia sido. Habia pocos que vencieran a Lita en la lucha. Y aunque manejaba la
lanza con destreza y era capaz de pulir finas puntas, se habia negado siempre a usar la
lanza en contra de los animales. A pesar de las reconvenciones y de los cefios y de
dejarla sin comer, Uhle no habia conseguido que Lita disparara una lanza para matar un
animal. Ella tenia otra manera de cazar.

Lita se habia convertido al fin en una cazadora. Pero distinta a todos los demas
cazadores del mundo entero.



Lita cazaba sin armas. Tenia un olfato prodigioso. Sentia la presencia y el aire de un
guanaco, de un mamut, de un huemul -antes, de un bisonte, cuando estaban en las
estepas asiaticas-, de un caballo, de un ciervo de los pantanos, a miles de miles de pasos
de distancia.

Y entonces comenzaba la persecucion. Corria como el viento, sin equivocar nunca la
huella del paso de la huida del animal. Corria tan rapido que los demas cazadores solo
tenian que esperar a verla aparecer con su larga melena oscura con reflejos caoba como
el tronco de los robles, trayendo al animal de la quijada, caminando mansamente tras
ella, fascinado por su seduccién.

Y era que Lita no cazaba dando muerte. Perseguia al animal hasta encontrarse frente a
él, sin importarle su tamafio o su ferocidad. Y entonces, entonces cuando lo encontraba,
se producia aquel milagro que los rudos cazadores no entendian aunque la habian
espiado varias veces detras de las rocas o desde los altos arboles. Lita se acercaba al
animal y emitia extrafios sonidos. Les hablaba en su idioma. El animal dejaba de
resistirse y escapar. Y la seguian donde quiera que ella fuese. Tras Lita y la banda del
Milodon iban ya dos caballos, tres ciervos de los pantanos, siete huemules, cuatro
guanacos, dos zorros colorados y un viejo mamut lanudo que los habian acompafiado
por las estepas de Asia, muriendo después en el camino. Catorce llamas habian
atravesado Chile con ellos desde el norte. Ahora no quedaba ni una. Enfermas de frio,
habian ido siendo comidas. La banda tenia preferencia por su carne. Y no habia nada
que hacer. Era su padre Uhle quien designaba qué animal se mataba de los del rebafio
de Lita.

Esto solo sucedia cuando el hambre y el frio arreciaban y los cazadores hombres
llegaban con las manos vacias de algunas de sus partidas de caza a muerte. Entonces
Uhle hacia una sefal a su hija. Lita se dirigia a alguno de los animales que iban
siguiéndola y lo abrazaba, explicandole que necesitan su carne porque si no los
Hombres del Milodon moririan. Luego daba la sefial y solo ahi podian los cazadores
matarlo con sus lanzas, sus estdlicas o llevarlo hacia un desfiladero desde donde le
lanzaban un pesado pefasco en la cabeza. Entonces llegaban las mujeres, armadas con
sus cuchillos de descarnar y sacaban primero los cuartos traseros, los mejores, y se los
ofrecian a Uhle. Este siempre los partia en rigurosas partes iguales. No habia privilegios



en la banda. Iban todos tras lo mismo desde aquella noche, hacia cientos de afios en las
estepas de Asia.

Lita habia iniciado un nuevo sistema. Por esto, la banda del Miloddn se distinguia de
todas las otras: no tenia necesidad de cazar para matar el hambre. Los animales los
seguian, como una despensa viviente. Y ellos, los hombres, eran los unicos que no
caminaban incesantes tras la caza. Iban con otra misién y todos lo sabian. Por eso se
distinguian de todos los grupos de aquel entonces, recelosos y huidizos. Ellos, la banda
del Miloddn, no huia. Perseguia algo, incansables, tenaces, con una paciencia que
lindaba con la eternidad. Habian atravesado toda América del Norte, desde las estepas
del Asia, pasando a tierra por el angosto corredor terrestre entre dos inmensas murallas
de hielo que habia quedado al recogerse los mares con los hielos. Habian atravesado
aquel angosto paso, el Yukdn, con el alma en un hilo, pisando el suelo fangoso del fondo
de lo que habia sido mar, sabiendo que se adentraban en lo desconocido, pero sabiendo
a ciencia cierta que no podian dejar de ir tras él. Tras el Milodon Gigante.

Sin embargo, habia tardes en que los hombres, sin Lita, organizaban pequefias cacerias,
por el placer de cazar. Eran verdaderas fiestas. Ahi se ponia a prueba el ingenio del
animal por sobrevivir. El encuentro con el hombre era la muerte por lanza o estdlica.
Pero era en esas ocasiones cuando los cazadores apreciaban las extraordinarias dotes
de Lita para la cazay la persecucion de un animal. Ellos se demoraban dias, a veces
hasta semanas o meses en dar con el paradero de un guanaco furtivo, o de un bisonte
veloz, o en acorralar un gran mamut y empujarlo a punta de gritos hasta un
despefiadero, o ir tras una partida de zorros alerta. A veces volvian sin nada, con el
fracaso y la rabia pintada en sus caras. Habria que acudir a los animales de Lita para
comer. La respetaban, pero en el fondo le tenian rencor. Sabian que Uhle habia educado
a un ser extrafo, con extrafas dotes. Merecia respeto, admiracion, pero también un
poco de odio y envidia. Lita sentia todos estos sentimientos alrededor de ella envolverla
como una piel confusa y no del todo sana, cuando estaban todos juntos junto al fuego
en las frias noches de aquel invierno que ya duraba cientos de afos.

Mientras corria sentia que los arboles, las ramas corrian hacia atras. Pero algo la hacia
correr hacia el pasado. Mientras corria recordaba profusamente toda su larga, larga vida
pasada. Que no pasaba, sino que parecia detenida como aquel lago. Lita quisiera, a
veces enrollar el tiempo como los cueros de guanacos y desenvolverlo hasta los
origenes. A veces lo lograba. Hoy, por ejemplo, el tiempo se le iba hacia atras a medida
que su velocidad aumentaba.

“Algo le pasa al hielo”, penso. Era cierto. El suelo del compacto bosque se ablandaba. En
la carrera sus pies veloces habian comenzado a hundirse en una pasta de suaves ramas,
hojas y agua, agua semi pantanosa e incognita, tan distinta de las duras llanuras con la
costra de hielo impio o las cumbres montafiosas con murallas de hielo verde y rocas
afiladas, por las que habian trepado, bajado, vuelto a trepar y a bajar durante tantos
afos.
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gCémo habian llegado hasta alli? Sus recuerdos se iban lejanisimos hacia Asia, cientos

de afos

antes. Desde alli habian partido después de aquella noche terrible, que aunque no
quisiera se le venia al recuerdo: la noche del Miloddn. La noche en que su madre Maka
habia muerto a manos del Milodén Gigante. Alli Lita tenia catorce afios y habia seguido
teniendo catorce afos por todo aquel extensisimo periodo de tiempo, como si el tiempo
se hubiera olvidado de transcurrir, enrollado como una piel de viaje junto al hielo del
periodo.

Aquella noche en Asia, la lejana. Todos los

jovenes cazadores se hallaban algo mas alla afilando y formando piedras para las puntas
de lanza. Las mujeres siguiendo su costumbre, encuclilladas, preparaban pieles,
avivaban el fuego, ponian semillas a hervir, o pulian o machacaban. Todas estaban en
tierra excepto la bellisima Maka, la eterna inquieta, la mujer de Uhle el joven jefe de la
banda. Ella se hallaba subida a los arboles que rodeaban el alero en busca de nuevas
hojas, gustos, olores, semillas, flores o frutos. Apasionada por la variedad y por los
descubrimientos que ya habia hecho: hojas que hacian dormir, hojas que hacian bailar,
hojas que servian para sanar heridas.

Los grandes animales habian emprendido la marcha hacia alla. Asi se designaba la
estepa

infinita. Iban hambreados en busca de los sesenta kilos de hierba diaria que necesitaban
para no morirse de hambre. Algunos quedaban tirados en el camino. Otros, mas
resistentes, seguian y seguian, nacian otros durante el peregrinar y los descendientes
volvian a sequir siguiendo.

No sabian que iban hacia el sur del mundo.

La banda de Uhle aun no partia. Para ellos dejar las estepas de Asia era dejar la libertad.
Todos eran jovenes, fuertes. Estaban convencidos de que podrian resistir. AUn habia
bisontes, mamuts, grandes caballos y ciervos de los pantanos por los alrededores. Y
ellos eran cazadores expertos.

El Miloddn Gigante se presenté de subito. Ninguna de las mujeres lo vio llegar. Acosado
por el hambre el colosal herbivoro penetré como una tromba en el campamento de los
cazadores a una hora desusada. Ningun animal caminaba de noche, excepto los lobos.
Asustado por los gritos, acosado por el hambre, el animal se dirigié derecho hacia el
Unico arbol, la gran haya donde estaba subida Maka. Lo sac6 de cuajo con sus manos
gigantescas y agito la copa en todas direcciones. Maka sali6 disparada y se estrelld
contra las rocas. Lentamente fue resbalando del monticulo, dejando un rastro de sangre
como la huella de su alma. A los gritos de las mujeres llegaron los hombres, y ahi mismo,
en una noche que nadie jamas olvidara, se entablé una lucha sin cuartel. Eran los
mejores, los mas jovenes y resistentes cazadores de Asia contra un animal de unas
dimensiones que nadie habria imaginado. Alto como los mas altos arboles, con una



masa corpulenta y una piel en la que costaba penetrar. Los hombres capitaneados por
Uhle, que todavia no se habia percatado de la muerte de su compafiera, lo cercaron,
avidos. Si lo mataban, habria comida para varios meses. Pero el animal previa sus
movimientos y las heridas de lanza no parecian importarle. Parecia tener una resistencia
eterna. Su sangre manaba abundante de dos heridas principales, una en el muslo
izquierdo y otra al comienzo de la ingle.

Sat, la mujer mas sabia de la banda fue a traer dos recipientes ensebados. La sangre los
llend al poco rato. La lucha continuaba. El Milodén, enceguecido por las antorchas iba
retrocediendo hacia el alero donde se hallaban las mujeres y los nifios. Si caia sobre ellos
los sepultaria a todos, tal era su tamafo.
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En ese momento, Uhle descubrié a Maka, quieta, con su largo cabello rojizo, esparcido

sobre la roca como un alarido mudo y final. Se lanzé sobre ella y la recogio en sus
brazos. Maka se desmadejo en ellos, como agua. Uhle entonces lanzé un grito en Asia,
que todos recuerdan. Era un grito geografico, de un dolor mas grande que la llanura.
Todos quedaron paralizados. El Milodén Gigante abandond su postura erguida 'y
emprendio la huida. Nadie se lo impidi6. Todos miraban a Uhle, horrorizados de la
potencia de aquel grito.

Después, Lita recuerda imagenes borrosas, pero todo cambié en la vida de la banda.
Uhle estuvo en una cueva con su compafiera durante varias semanas. Al salir, todos
comprendieron que sus vidas tomarian un destino distinto. Los compafieros cazadores
de Uhle, las mujeres, los pocos nifios -era una banda pequefia de unas dieciséis
personas- se acercaron a él. Todos estaban

enflaquecidos. Se habian mantenido en cuidadoso silencio durante esos dias, sin
partidas de caza, comiendo las hierbas y semillas machacadas por las mujeres en
morteros de piedra. Estaban todos palidos, desmejorados. El hambre hacia presa de
ellos.

Uhle hablé entonces siempre con el cadaver de Maka entre sus brazos. El frio y el hielo lo
habian mantenido y lo mantendrian por mucho tiempo intacto.

-Nos vamos, dijo-. Tras él.

No agreg6 nada mas. Todos comprendieron. Asi tenia que ser. Lo perseguirian hasta
darle alcance. Hasta darle la muerte.

Entonces se adelantd Sat -Lita aun la siente cerca mientras corre por el bosque-, con los
dos recipientes llenos de esa sangre casi negra, que con el frio habia empezado a
endurecerse. Se acerco a Uhle y le dijo algo que nadie oyd. Uhle asintié. Le tenia respeto
a Sat. Era joven, fuerte, hermana de Maka. La cabeza mas sabia de la banda. Si ella decia
que algo era necesario, era necesario. Era la que ayudaba a traer los nifios al mundo,
sacandolos de entre las piernas, golpeandoles las nalgas hasta que llorarany
envolviéndolos inmediatamente en pieles suaves.
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Sat ordend que hicieran fuego. Esa noche, junto a la inmensa fogata, uno a uno los 16

integrantes de la banda fueron desfilando frente a ella. Sat sumergia un hisopo hecho
de piel de bisonte en los recipientes de sangre del animal y untaba a cada hombre, cada
mujer, cada nifio. Nadie podia tocarse la sangre. Debia secarse sobre uno. Lita aun
recuerda la escena de aquel grupo de hombres y nifios ensangrentados, como asesinos
dando vueltas en redondo alrededor del fuego para que la sangre se secara sobre ellos.
Desde esa noche todos supieron que serian distintos a las demas bandas que recorrian
las estepas de Asia. Serian la banda del Milodén. Su destino era perseguirlo, encontrarlo
y darle muerte donde quiera que este se encontrara.

Pocos dias después dos cazadores lo avistaron dirigiéndose hacia “alla”. Iba con los otros
grandes herbivoros que se internaban hacia la nada, galopando con sus flancos
gigantescos por la salvaje extensién blanca de aquella tierra endurecida bajo una costra
de hielo verdoso que heria los ojos. El Milodon Gigante también habia sido vencido por
el hambre y comenzaba su peregrinacion hacia lo que nadie conocia.

Entonces Uhle hizo una sefia a las mujeres. Se iban. No habia nada que hacer. Con
angustia, cada una comenzo a empaquetar los utiles, los morteros, las pieles, los huesos
que servian de herramientas, los maderos, las pequefias cosas de cada dia, los carbones
para el fuego, los recuerdos, las cosas preciadas, las semillas. Se hacian grandes bolsas
de pieles que colgaban con bandas anchas a su frente. Ellas llevaban todo, recuerda Lita.
Los hombres iban en los flancos con la lanza, mirando a todos lados, alerta, siempre
alerta.

“Ibamos tras el Milodén. Seria nuestro destino. Entonces no nos dimos cuenta -piensa
Lita, sin dejar de correr-. No sabiamos qué era lo que nos habia pasado”.

Cerrando la marcha iban dos hombres que se turnaban llevando cuidadosamente una
bolsa de la piel mas fina de bisonte: dentro iba el cuerpo de Maka, incorrupto por el
hielo. Sabian que Uhle, el jefe, no se separaria jamas de ella.

Comenzaron la marcha con temor. La Unica enteramente placida era Maka, dormida y
bellamente palida como el hielo, dentro de su bolsa de pieles, como una nifia dormida.
Llegaron frente a un largo desfiladero y se detuvieron.

-Aqui habia agua antes -dijeron.

Era cierto. Las aguas de los mares del mundo se habian recogido un metro y veinte. Mas
0 menos el mismo grueso de la capa de hielo que cubria al mundo. Sintieron ese hielo
sobre su corazdn, cuando advirtieron que los animales hambrientos se habian internado
por ahi. Era el corredor del Yukén. Caminarian por lo que habia sido el fondo del mar.
Todavia era un terreno cenagoso. Lleno de algas, conchas desiertas de caracoles y restos
de plantas acuaticas. A ambos lados se erigian dos murallas temibles de hielo oscuro,
causando el maximo de soledad y miedo cuando uno pasaba entre ellas. Era como pasar
por la muerte. Los cazadores de aviso habian visto al Milodén tomando aquel sendero.
Era por lo demas el unico. Lo que nadie sabia era qué habria al otro lado. Fueron dias y



dias oscuros de marcha enlodada por ese suelo blanduzco y maritimo. Todos sabian que
estaban entrando a otro mundo. Todos sentian lo que Sat sabia a ciencia cierta. Que sus
vidas nunca iban a ser igual después de la muerte de Maka.

Por fin se avisté la salida. Los muros gigantes de hielo a ambos lados comenzaron a
disminuir y el grupo de pronto se detuvo. Se veian diminutos frente a la inmensa
extension de hielo que se avecinaba. Un mar de hielo sin fin. A lo lejos distinguieron los
bramidos de los herbivoros

gigantes que galopaban para llegar pronto a algun punto y cortar esta terrible infinitud.
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Después de un momento de muerte, tomaron la decision. Se internarian en este otro

mundo. No sabian que estaban pasando a América y que era el afio diez mil antes de
nuestra era. Lo que si sabian era que se trataba de otro mundo, otro cielo. Miraron hacia
arriba. Un sol débil salia en ese momento por el oeste. Y pensaron que la tierra no se
habia terminado. No habian llegado al borde del mundo. Habia que seguir. Y siguieron.
Iban tras el Milodon. Eso no podian olvidarlo nunca. En ese momento Sat lo pronuncié:
-Somos la banda del Milodén -dijo.

Todos asintieron. Uhle nos mird. Parecia haber vuelto a ser humano. De nuevo era un
cazador y era mi padre. Me llamé a su lado.

-Tu vas conmigo, Lita -dijo.

Las mujeres se miraron. Qué queria decir eso, lo sabrian poco después. Los hombres
miraron el suelo, grufiendo. Nunca se sabia con Uhle. Pero era el mejor. Y habian
decidido sequirlo.
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Lita atraviesa un bosque distinto. Esta tupicion de arboles sin fin la pierde. Su olfato la

rescata sin embargo. Siente el olor del huemul, el olor del miedo del huemul que escapa
pisando casi alado sobre el agua con sus finas pezufas. Lo tendra que alcanzar. Siempre
lo ha hecho. Pero esta vez, ella siente que corre hacia otra parte mas lejana que el
encontrar una presa de caza. Siente que corre, como decirlo, hacia si misma. Pero no lo
entiende. Solo lo siente. En la piel.
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H abian pasado por una llanura interminable, en la que habian cazado por

acorralamiento a algunos bisontes, mamuts y grandes caballos. Se detenian algunos
dias, despresaban al animal, las mujeres sacaban las pieles, las preparaban, las
masticaban hasta volverlas suaves al tacto, cocian los trozos al fuego, los hombres
comian y dormian sin cesar, abrigados con toldos hechos de palos y pieles, en esta
llanura sin concesiones, sin rocas, sin hendidura ninguna donde protegerse.

Habia sido en esta llanura donde Uhle habia

comenzado el entrenamiento de Lita. Algo

insdlito. Pero todos entendian que Lita era una prolongacién de Maka. Uhle no se
separaba de ella. Tenia un miedo cerval a dejarla sola. La presionaba con sus exigencias
de resistencia fisica. La hacia correr largas distancias sobre el hielo, casi desnuda, vestida
apenas con un cefidor, sin zapatos. Nadie habria resistido este tratamiento, sino se
tratara de Lita. Adoraba a su padre y habia entendido lo que se esperaba de ella.
Ademas desde nifia le habia repugnado quedarse encerrada en el circulo de las mujeres
mientras los hombres salian de caza. Lloraba agarrada a las piernas de Uhle para que la
llevara. Después de la muerte de Maka, todo habia cambiado. Uhle la habia integrado a
la banda de cazadores.

A pesar de la feroz resistencia de los demas hombres, que grufiian y clavaban sus lanzas
en el suelo en contra de la incorporacién de una nifia al grupo de cazadores, Lita los
habia sorprendido a todos. Su olfato, en primer lugar. Era capaz de seguir el rastro de un
animal a miles de pasos de distancia. En las jornadas de pronto se detenia, volteaba su
cabeza, con el mismo pelo oscuro con llamas rojizas de su madre, e indicaba en direccion
contraria a la que iban. Nunca se equivocaba. Siempre al cabo de sus pasos encontraban
al animal.



La resistencia de Lita era insdlita. Era una hermosa muchacha de catorce afios, delgada,
casi demasiado delgada, veloz como un ciervo, de finos pies y manos, hombros anchos y
toda nervio, resistencia y velocidad. Hurafa, de un genio feroz, solo se dulcificaba con su
padre. Los cazadores se habian acostumbrado a respetarla. Tenia dotes. Y caprichos. Se
negaba a usar armas.



Y aqui venia lo asombroso. Lita llegaba junto al animal, acechandolo, y de pronto se
presentaba ante él. Fuera bisonte, mamut, caballo, guanaco o huemul, los animales
quedaban hipnotizados por el poder de seducciéon que como un liquido, emanaba del
cuerpo de Lita. Simplemente, los seducia. Los acariciaba en el lomo, les palmeaba los
cuartos traseros, les agarraba las orejas, y ya estaba. El animal pasaba a ser parte de su

rebafio. Este se agrandaba cada vez mas y seguia a la banda del Milodén como una
despensa permanente.
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B Por qué caminamos entonces -rezongaban entre dientes algunas mujeres, cansadas

de preparar el equipaje y de partir, siempre hacia delante, sin descanso.

La pregunta tenia una respuesta que habia nacido aquella terrible noche. La noche del
Milodén Gigante. En su busca iban, para siempre.

No fue sino hasta que iban cruzando el fin de aquella estepa interminable y entrando en
un territorio de montafas altisimas, semejantes a aquellas a las que estaban
acostumbrados en Asia, que Sat lo dijo.

Oscuramente cada uno entre suefios y oscuridades de si mismo, se habia dado cuenta.
Pero nadie lo habia querido lanzar fuera de la boca. Todos tenian miedo. Ademas, no
notaban ningun cambio ni dentro ni fuera de ellos. La nueva tierra era semejante a la
anterior.

-La sangre del Milodén -dijo un dia Sat- cuando todos estaban sentados alrededor del
fuego.

-Qué pasa con ella -dijo Uhle, removiendo brasas.

-Nos ha hecho inmortales -respondio Sat.

-Qué es eso -preguntaron todos.

-Que no podemos morir -dijo Sat simplemente, mirando reconcentrada las brasas-. Que
no podemos morir. Ninguno de nosotros ha muerto. Y llevamos cientos de miles de
lunas caminando. Habrian sido necesarias varias vidas de hombres para llegar a estas
montafias. Y nosotros seguimos siendo los mismos. Nadie ha envejecido, ni ha muerto. Y
lo que es peor -afiadié- nadie ha nacido. Todos sequimos teniendo la misma edad y la
seguiremos teniendo hasta... -Se detuvo. Sus palabras le pesaban como una montafa.
Todos en la banda quedaron en silencio. Era cierto.

-Hasta cuando -pregunté Uhle.

-Hasta que demos muerte al Milodon Gigante -dijo Uhle-. Solo ahi recuperaremos
nuestra capacidad de morir.

-Y para qué queremos morir -dijo uno de los hombres, Cacte, el rebelde-. Podemos
apoderarnos del mundo.

Las mujeres se alzaron contra él.

-Qué tonto -exclamaron-. (No entiendes que es una maldicién de la que tenemos que
librarnos? Ser inmortales no nos libra del trabajo, ni del frio, ni del hambre. ;Quieres
seguir persiguiendo presas para comer por toda la eternidad?

Cacte se lanz6 contra ellas con su maza. Pero ellas lo detuvieron inmovilizandolo entre
todas. Los demas hombres reian. Uhle hizo una senal. Que se calmaran.

-Es cierto, Sat -dijo-. Tienes razén. Tenemos que encontrarlo y darle muerte. Solo asi
volveremos a ser los que éramos.
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Se hizo un silencio. La peregrinacion continuaria. Entrabamos en otra tierra,

montafiosa, abrupta, de suelo irregular. Estdbamos a gran altura. Algunos tenian los
labios azules. Hacia abajo, casi imposibles de ver, se divisaban algunos valles verdes.
-Iremos por las montafas -decidié Uhle-. Siempre dos o tres iran en busca de noticias.
Si el Milodén baja, lo veran. Sabemos que ha tomado este camino. Seguiremos este
camino. Las alturas nos protegen, es nuestra fortaleza. Tenemos la vison del mundo y de
los humanos. Los valles pueden estar habitados. No entraremos en guerra con los
habitantes. Nos concentraremos en una sola cosa. Encontrar nuestro destino.

Y asi se hizo. Siempre se hacia lo que decia Uhle.
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Penetraron entonces a un pais angosto. Una cadena interminable de altas montafias y

hielos lo bordeaba. Abajo, sin embargo, era delicioso. Solo las severas érdenes de Uhle
de no bajar podian impedirles a los Hombres del Milodén trotar montana abajo y
penetrar en los deliciosos valles verdes que se veian a lo lejos. Pero también se veian
humanos, en bandas, recorriendo por los pastos.

Desde la revelacion de Sat, las cosas habian cambiado entre ellos. Ya no eran una simple
banda recorriendo la tierra en busca de alimento como hacian las otras. Habian
adquirido brusca conciencia de su inmortalidad y de la urgencia de terminar con ella. La
eternidad de la existencia les aparecia como una maldicion imposible de digerir. Todos,
hombres, mujeres nifios y adolescentes, que no crecian ni envejecian, se habian unido
como un solo hombre en la urgencia de recuperar su condicion de mortales. Los
enviados adelante, estrategia que Uhle habia mantenido por todo aquel tiempo, traian
cada dia reportes sobre el tipo de animales, el clima y sobre todo, las huellas del
Milodon.



11

EI entrenamiento de Lita fue encauzado por Uhle exclusivamente en torno a tratar de

hallar por el olfato, los trazos o huellas al Milodén. Este fue avistado finalmente por Lita
bajando a uno de los valles que se formaban entre las montafas. A pesar de ser una
eximia cazadora, Lita tenia la prohibicion terminante de Uhle de acercarse a aquel
animal. Era el unico con el que no podria jamas probar su hechizo. Esto ejercia una
atraccién Unica sobre la bella muchacha. Y aquella vez fue la Unica vez que intento
desobedecer a su padre. Siguié las huellas inmensas del animal. Sentia fuerte en las
narices su olor. Un extrafio olor, a miedo, a cansancio, a metal, a sangre, a pasado. Lo
siguio, parapetandose entre los riscos. Y estaba muy cerca de él. Lo vio gigantesco mas
allad de toda medida, mas alla de todo calculo. Quedd asombrada. No recordaba ese
tamafo. Su paso hacia temblar la tierra. Entonces sintio sobre su espalda la mano de
hierro de Uhle. Se volvié sorprendida. El rostro de su padre estaba descompuesto. Una
ira rojiza le cruzaba el rostro. La abofeted hasta que cay6 al suelo. La levantd y la sacudio
por los hombros. Gritaba, perdida toda su serenidad, toda su fortaleza. Parecia un nifio
asustado:



-iNunca! jNunca! ;Me oyes? {Nunca te acerques a él! Dilo.
-Nunca... me acercaré a él -repitid Lita asustada por los ojos perdidos de su padre, por



su odio y su temor. Habia dejado de ser padre, y de ser entrenador, maestro o cazador.
Casi era un hombre. Solo que inmortal.

-Lo haremos los hombres, Lita. Los hombres. Cuando llegue el momento -exclamé Uhle,
en voz baja, contenida, tensa.

Entonces mandd bajar al valle a sus hombres y a toda su banda. El Milodén, como
siempre, se perdio. Parecia imposible que pudiera eludirlos, pensé Lita. Era tan grande. Y
sin embargo,

conocia a la perfeccion el arte de sumergirse entre los ramajes y los bosques.
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De pronto, la banda del Miloddn se vio rodeada por un grupo de seres extrafios. Mas

bajos, levemente mas palidos, de pdmulos mas altos y ademanes cautelosos, los
miraban asombrados, sin atacarlos, solo rodeandolos. Uno de ellos se adelanté con unos
objetos en las manos. Eran peces secos.

Hacian sefias, adelantando los peces en sus manos e indicando las lanzas y las pieles.
-Trueque -dijo Sat-. Quieren hacer trueque.

De pronto, el que parecia jefe de ellos, vio la bolsa de pieles de donde sobresalia la
palida cabeza de Maka. Aun conservaba por los hielos su expresion de suefio placido con
la que habia muerto. Los hombres se acercaron a ella y le palparon la piel. Uhle habia
comenzado a enarbolar su maza, cuando se volvieron y le hablaron en un idioma
desconocido. Luego hicieron calurosas sefias de bienvenida y de que los siguieran.
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Fue entonces, piensa Lita, cuando mi madre comenzdé de nuevo a vivir entre nosotros.

Asi, tal cual suena. Los Chinchorro la tomaron y la dejaron casi viva, exactamente igual a
como cuando estaba con vida, sentada en un pequefio sitial, con su pelo envuelto en un
turbante de lana muy bello, y su piel, sus ademanes, sus hombros anchos, su mismo
vestido. Toda ella parecia viva. Nadie se atrevia a tocarla. La tuvieron una luna en una
choza en su pueblo, cerca del mar. El ruido de las olas nos recordo otras olas lejanisimas
que creiamos haber olvidado. Pero no. Nada se olvida. Luego salié Maka, casi viva, casi
de verdad, tanto que Uhle, su compafiero lanzé un grito y se desplomé. Era Maka, mi
madre, recuerda Lita, momificada. Parecia a punto de decir algo. Solo sus ojos, sus ojos
estaban muertos. Tomaron a mi padre, sigue recordando Lita y lo llevaron a una de las
cabafias. Le dieron unos polvos medicinales. Uhle pasé muchos dias tendido sobre paja,
delirando. Luego, volvid a ser el de siempre. Entonces hizo la sefial. La sefial que todas
las mujeres de la banda odiaban. Todas, excepto yo. La sefial de partida.

La banda del Milodén volvié a ponerse en marcha, esta vez con dos hombres atras,
cerrando la marcha. Llevaban a Maka, casi viviente, sentada, impertérrita y lejana a la
vida, sobre su sitial. Maka momificada por los Chinchorro a cambio de pieles, puntas de
lanza y morteros. La habian dejado tan real, tan viva, que parecia a punto de hablar. Un
bello turbante de pelo natural decoraba su cabeza y su rostro sonreia con esa misma
sonrisa suya...
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Lita recuerda todo esto y sabe que ha dejado cientos de afios sin recordar. La gente de

la banda ha vivido demasiado.

Atravesaron todo Chile. Asi se llamara esa region, desde las montafas. Estaban
acostumbrados a frios intensisimos y nevazones cerradas. Cubiertos de pieles,
protegidos contra el viento y la nieve, los 16 parecian veleros inmortales, sin tiempo
avanzando contra el tiempo. Y asi era. Atravesaron todo Chile, cazando los animales que
se atrevian a subir hasta las cumbres.

No bajaron ya. Desde lejos vieron extensiones de bosques y pueblos que vivian, naciany
morian ante sus ojos. No querian ser vistos. Los animales del rebafio de Lita fueron
muriendo sucesivamente, quedando como quejidos en el camino. Solo el Milodén
Gigante seguia su marcha incesante hacia alla, alla, aguijoneado -tal vez- por la banda,
que lo seguia sin cesar, en una especie de didlogo de perseguido y perseguidor, mudo y
claramente reconocible. Poco a poco el frio iba disminuyendo su dureza. Las nieves y las
alturas se hacian mas bajas y mas domables. Entraron a una zona de bosques
impenetrables que mucho después, en la boca de otros hombres, admirados por los
seres que alli vivian, se llamaria Patagonia.
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EI Milodén se cansaba. Se dejaba ver cada vez mas a menudo. Los cazadores habian

logrado acercarse hasta él a extremos de poder lanzar una o dos lanzas, que habian
rebotado sobre su dura piel de cientos de afos. Pero ya no escapaba con la cautela ni la
inteligencia de antes. Torpes, sus huellas inmensas aparecian cada vez mas cerca de los
hombres de la banda. Se diria que pedia que lo cazaran, que lo liberaran de esta huida
infinita.

El rebafio de Lita se habia terminado. Su relacién con Uhle era terrible. Uhle, cada vez
mas posesivo y autoritario, queria vigilar cada uno de sus movimientos. Temeroso e
inseguro veia como Lita a pesar de seguir ahincada en sus catorce afios y en un cuerpo
de nifia, habia ganado una experiencia que la hacia conocer como un cazador experto -
mas experto que él- cualquier terreno.

Ella seguia persiguiendo a los animales por el placer de competir con su rapidez y
reflejos. Daba caza a guanacos, huemules, a los que traia de los belfos y los convertia en
mansos seguidores de la banda. Pronto eran sacrificados. No habian presas mayores
que permitieran comer por varias semanas como antes. Algo habia en el clima que hacia
mas voraces a los hombres. Nada los llenaba. Dormian bajo las pieles sujetas con palos
para resistir la intensa lluvia que llenaba el mundo de hojas y gotas.
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A Lita le gustaba este mundo final. Presentia que mas alla volverian a aparecer los

hielos del inicio y no se equivocaba.

Esa mafiana, en medio de la niebla, Lita se hundioé en el vasto bosque persiguiendo un
huemul, guiada por su olfato y la fina percepcion del derrotero que elegia el animal.
-Psst, psst -iba diciendo para tranquilizarlo. No le iba a hacer dafio. Solo lo iba a traer a
formar parte del rebafio.

De pronto, un proyectil pasé ante sus ojos y se clavé en un arbol. Lita se detuvo en seco.
Era de un ser humano. De eso no cabia duda. Una pequefiisima especie de lanza
volando en el aire a toda velocidad y ensartandose profunda en la corteza de un maitén.
Lita se acercé y después de un forcejeo, la sacé. Entonces, detras de un helecho
gigantesco aparecié un ser que trastorno a Lita.
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Era un muchacho. Un simple muchacho flaco, alto, de piernas delgadas, de torso casi

nifio, mucho mas débil que ella, pero de su edad, la miraba como si hubiese visto una
aparicidon y no fuese él el perseguidor, sino el huemul perseguido.

Sus ojos de ciervo, grandes, eran castafios y su piel tenia un tinte rojizo. Estaba pintado
con rayas blancas horizontales en el cuerpo.

Lita se acercé a él y él retrocedié mirandola con ojos de asombro ilimitado.

Lita extendiod la mano y lo tocé. Era lo mismo que con los huemules y los guanacos. No.
No era lo mismo. Apenas lo hubo tocado, aunque el muchacho se eché para atras, Lita
sintié una emocion desconocida. Entonces él hablé.
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—Scort -dijo y luego lo repitid.

Lita comprendié que era su nombre.

-Lita -respondid en voz baja, para no asustarlo.

Pero se mantuvo a una distancia prudente. A él no podia darle caza. Y solo queria seguir
estando cerca. Que no se desaparezca, rogd. El muchacho entonces muy lentamente le
toco el largo pelo rojizo. Parecia no creer en su color ni en su densidad. Sus ojos negros
brillaban. Lenta, muy lenta, apareci6 una sonrisa en su cara.

abandonaria nunca.

I
/‘.’,‘: "‘i.j

El reaccioné con una sonrisa abierta y se largé a hablar en un idioma que Lita no habia
oido nunca. Ella levanto los brazos. No entendia nada. Lita fue hacia el arbol y sacé la
flecha y comenz6 a examinarla atentamente. Luego mir6 hacia él y vio la vara tensa con
la cuerda. El comprendié. Tomé la flecha, tensé la cuerda, apoyé la flecha en la cuerda y
la solto. Lita saltdé hacia un lado como una pantera, asustada. La flecha fue a enterrarse
en un arbol mucho mas lejano. Entonces Lita comprendié que estaba ante un invento
prodigioso. Se lanzé arriba del muchacho y traté de quitarle el arco. El se desligé de sus
fuertes brazos y escap6 a perderse. Lita comenzo a seguirlo. Pero al poco correr se
detuvo, asombrada. Por primera vez en su vida, no sentia el olor del rastro. En cambio
sentia otro olor, un extrafio olor a fuego y a cenizas en el aire. Y tuvo miedo. Volvid



corriendo, como un celaje, adonde habia dejado a la banda.
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Encontré una revolucion en el campamento. Las mujeres levantaban las cosas como si

fueran a partir de nuevo y corrian para todos lados. Los hombres preparaban sus armas,
se engrasaban el cuerpo y detras de las rodillas para lograr mas agilidad. En medio del
bosque, el movimiento del grupo lo hacia parecer un pequefio pueblo. Lita se acercé a
su padre.

-¢Doénde estabas? -grufié Uhle, excitado-. Lo hemos visto. Pasé por aqui en direccién a
esas rocas. Se metid en una cueva altisima. Asi me lo han dicho los exploradores.
-Vamos entonces -dijo Lita, aprestandose. Sabia que esta era la Unica vez que su padre
se lo prohibiria. Y asi fue.

-No, dijo Uhle-. TU no vas.

-¢Por qué? -preguntd Lita firme-. Soy cazadora. Soy mejor cazadora que cualquier
hombre tuyo. Puedo ir.

-No vas -dijo Uhle-, empujandola hacia atras, con brusquedad. Sus ojos estaban idos,
inyectados en sangre. Parecia haber usado de nuevo aquellos polvos que le habian dado
los Chinchorros. Cuando los inhalaba Uhle cambiaba. Se transformaba en un ser lejano y
alterado.

Los hombres de Uhle la empujaron al pasar con sus armas.

-Ta, quédate aqui, nifia -dijeron-. Vamos a matarlo. Esta en aquella cueva. No hay que
seguir ningun rastro. Es una batalla. Anda con las mujeres-. Y partieron felices. Por fin
podian estar solos con su jefe en algo de hombres.

Lita comprendid. Habian pasado cientos de afios solo para esta ocasion. Volvié con el
grupo de las mujeres que habian encendido el fuego, hecho de comer y mascado pieles
y machacado semillas por cientos y miles de afios. No la recibieron y le dieron la espalda.
Lita no pertenecia a ellas.
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Lentamente, siguié el rastro de los hombres. Estos entraron a la cueva. Lita entré

detras de ellos. La altura de los techos la impresiond. Nunca habia visto una cueva tan
grande excavada en la roca. Desde arriba caian hilos de agua. El mismo olor a fuego
lejano y cenizas la golpeé en las narices de nuevo.

Desde detras de una roca Lita vio la terrible batalla del Milodén acechado por los
hombres de Uhle. Estos habian tapado la entrada con una hoguera. El Milodén le tenia
horror al fuego. Los hombres de Uhle le clavaban sus lanzas desde todos los puntos de
la cueva, trepando por las rocas, bajando por ellas. El animal, cansado y herido se senté
en sus cuartos traseros y comenzo6 a manotear.

Entonces Uhle se acercé con su lanzay la lanzé con un movimiento sofiado y pensado
hacia cientos de afios. Directa y sélida, la lanza entré entre los ojos del animal, donde
este tenia un pequefio triangulo de piel blanca. Era el golpe que esperaba el Milodén.
Cayo lento y desmafado sobre su propio cuerpo y expiro.

Estaban libres. Los Hombres del Milodon estaban libres. Se miraron sin poder creerlo.
Después de todo ese tiempo, Maka estaba vengada y ellos estaban libres de la maldicion
de la inmortalidad.
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Entonces Uhle dio por seqgunda vez su famoso grito. Era tan potente que las paredes

de roca se estremecieron.

Y Lita al sonido de aquel terrible grito, salié huyendo. Huia locamente, pisando ramas,
arboles, bosque, agua, pantano, todo. Huia sin saber que huia. Se dijo a si misma que
iba tras un huemul. Corria, corria sin pensar en si, sin pensar sino en correr y poner
distancia, por fin distancia entre ella y su padre, sus rigidas érdenes, sus terribles ojos,
sus entrenamientos agotadores, sus miedos, sus amenazas, sus ademanes posesivos.
Corria, corria. Ella era el huemul, ella |la presa, que corria para poner separarse de todo
lo que la habia rodeado desde el nacimiento y ella misma. Corria para crecer, para
olvidar que era hija de un padre reconcentrado que habia cargado una madre muerta
por quinientos afios, corria hacia alla, hacia mas y mas y mas alla.
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EI bosque comenzd a hacerse cada vez mas impenetrable y humedo. Lita supo que

estaba entrando en un territorio distinto. Y entonces, en medio de su carrera, de su
escape, supo que corria en pos de él, de Scort.

Entonces sintié el temblor. Vio a lo lejos el fuego, donde habia quedado la banda, o tal
vez mas alla, y la tierra comenzé a moverse de una forma tan violenta que apenas Lita
podia caminar. Renuncio a sequir corriendo. Desconcertada traté de volver atras.
Caminaba afirmandose en los arboles, como lo hacia Uhle su padre, cuando aspiraba
aquellos polvos de la tableta que le habian dado los Chinchorr9§.

Entonces, a pesar de que retrocedia, llegd a un lugar que la dejé estupefacta. Era la orilla
del mar. En la otra orilla vio a la banda que le hacia sefias, en medio de una nube de
fuego y cenizas y de violentos movimientos. La tierra donde estaba Lita se habia
separado de la tierra del mundo y comenzaba a navegar. Sintié a lo lejos, apenas como
un sonido pequenio el potente grito de su padre. Ya estaba lejos de su alcance, de sus
ordenes, de sus iras, de sus mandatos. Ya estaba lejos de sus caricias y de sus llantos. Ya
estaba lejos de todo su mundo. Lita vio como lentamente se perdian. Volvian. Volvian de
regreso por los bosques. A pesar de que sabian que ninguno regresaria, volvian de



regreso soflando con las estepas de Asia que habian dejado. Sofiando con que alguno de
sus hijos pudiera regresar algun dia.

Lita se dio media vuelta y comenzé a caminar. No sentia miedo. Una sequridad anchay
fuerte hacia seguro su paso. De pronto vio una extension de hielo. Al acercarse vio que
no era hielo, sino agua. Se acerco al borde de los arboles e inclinandose hacia abajo, se
vio, por primera vez en su vida, a si misma. Su figura, no muy alta, delgada, nervuda, de
pechos incipientes, de caderas estrechas, levisimamente redondeadas, su pelo oscuro
cayendo en cascada por su cara hacia el agua. Sus pémulos altos. Sus ojos oscuros y
antiguos, de cientos de afos.

Lita se vio y sonrié. No habia sonreido nunca. Entonces quebrando su reflejo, vio una
canoa de piel tensada con varas, las mismas de la herramienta que la habia maravillado
tanto. Y entrecerrando los ojos, sin mirar, supo que el que estaba en la canoa era, por fin,
Scort, su hombre, con el que habria de convertirse en yamana y vivir los dos juntos
engendrando toda una generacién en el sur, mas alla de todos los alla de este mundo. Ni
siquiera tuvo necesidad de mirarlo ni de sentir el grito de él sonando sobre el agua.
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Scort grité su nombre de nuevo desde el agua. Y poniéndose de pie sobre la delgada

canoa de dos puntas que se veia como un gran zapato, de los que habian usado para
atravesar Asia, rodeados de pieles, Lita vio como elevaba el arco y se lo ofrecia, con los
0jos tan suaves, tan suavisimamente suaves que Lita sintié por primera vez su corazén,
su propio corazon, la piel de su propio corazén funcionando en el pecho. Ya no era la
velocidad o la destreza o el reflejo exacto o el olfato perfecto para sequir la huella de
ningun animal. La presa era ahora ella misma. Y cazada por el Unico ser en el mundo que
queria que la cazara. Lento, Scort descendié de la canoa.
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La tierra sequia moviéndose con estertores aislados mientras del volcan se veian a lo

lejos rios de lava ardiente que bajaban, como dedos de muerte sobre el continente.

El venia a salvarla. La habia encontrado no con la destreza de su olfato, sino con su
deseo de muchacho enamorado.

Entonces Lita recostada en la saliente de roca desde donde veia otra Lita reflejada en el
agua limpida naciendo del hielo de ese lago o mar que recién comenzaba a nacer, sintid
nuevamente que la sangre corria por sus piernas, como cuando Uhle, su padre la habia
sangrado para que lograra mas velocidad y resistencia. Solo que ahora la sangre venia
de su interior, y se deslizaba entre sus muslos naciendo de una vertiente desconocida
dentro de su pubis de muchacha. Era una sangre distinta. Sin la ferocidad ni el
salvajismo de su corvas cortadas. Esta era una silenciosa sangre que salia de su ser de
mujer, tibia, densa, una sangre con los brazos abiertos, un manantial mudo y ancho.
Sintié suefio. Miré a Scort, que la miraba con una admiracion brillante, deseosa, lleno de
jubilo por haberla encontrado.

Ahora, aunque no lo sabian, habian quedado aislados del continente para siempre.
Acababa de abrirse el Estrecho de Magallanes, 10.000 afos antes de ahora en el gran
deshielo del final de la época glacial Wisconsin y ellos serian los primeros habitantes de
la isla grande de Tierra del Fuego. Los primeros hombres. Los yamanas, porque serian
los que se irian mas y mas alla, cumpliendo el deseo de Lita de alejarse de los Hombres
del Miloddn. Luego, cientos de afios después vendrian otros grupos a poblar el norte y el
centro de la isla. Serian los selknam, los hombres del norte, como les decian en idioma
yamana, los onas. Pero con ellos no formarian familia.

La habian formado ya Lita y Scort, solos en la inmensidad del final del mundo.

Lita suspird. Por fin podria dejar de correr, pensd. Un subito bostezo de cansancio subio
a su boca de muchacha hecha de vida y muerte, de risa y llanto. Era mortal, por fin,
suspird. Y afirmé su cabeza en el hombro de Scort, mientras comenzaban a caminar mas



y mas alla.



